

CAROLINE PITCHER

Prăjitura
de la
ora 11



CAROLINE PITCHER

Prăjitura de la ora 11

CAROLINE PITCHER

Prăjitura de la ora 11



*Aceasta este povestea verii
care tocmai a trecut.*

*Este povestea lui Lizzie, a lui Star și a mea,
a lui Dodo, a lui Pram Gran, a lui Bottom Bob
și a Femeii-Şef, a Băiatului-cu-Tuba
și a Străinului Chipeş.
(Este și povestea lui Jono Watkins
și a picioarelor mele.)*

Cine spune povestea?

Eu.

Emma Peek.

Cunoscută de puțină lume drept M.

*Viața s-a schimbat pentru noi toți
în vara aceasta...*

Să nu pierzi autobuzul!

Iat-o pe Star, mergînd către stație, cînd autobuzul apăru grăbit pe șosea, întrerupîndu-i visarea și huruind și fîsîind „prrr fîsss sss!”

Am strigat:

– Fugi, Star, fugi!

Toată lumea din autobuz își întoarse capul să se uite la ea.

Star nu aleargă dacă nu trebuie, dar, cînd o face, picioarele ei lungi fac salturi mari. Genunchii ei sînt îndreptați către cer. Poate face și piruete dacă vrea, chiar și la opt și zece dimineața.

Era cît pe ce să fie strivită de ușa cînd aceasta se închise.

– Nemaipomenit, Star! mugi cineva pe care nu se făcea să-l bagi în seamă, mai ales atît de devreme.

„Ignoră-l.”

– Bună, Star. Ești pregătită pentru ziua E? am întrebat-o eu, în timp ce se lăsă să cadă pe scaunul din fața mea.

Dădu din cap, prea obosită ca să mai vorbească.

Era marți, dar nu o zi de marți normală. Era ziua E, începutul examenelor, multe, multe, multe examene.

Ziua se întindea în fața mea ca un iaz, întunecat și cu plante alunecoase. Era o singură lumină ce putea străluci prin tot acel întuneric ca un far și această lumină era Străinul Chipeș.

El era cel mai bun lucru din călătoria cu autobuzul.

El era cel mai bun lucru dintre toate!

miriapodul uriaș fără picioare păroase

Mare parte din această poveste are loc în autobuzul ce duce spre școală, așa că mai bine v-aș spune cum este.

Este roșu.

Are un singur etaj.

Huruie pe drum și sîsîie cînd oprește.

Arată ca un miriapod uriaș, cu roți, bineînțeles, în loc de picioare mici și păroase, și cu vreo opt roți doar, nu o mie. Miriapodele au picioare păroase? Asta e una din întrebările universale, nu-i așa? Poate nu vom ști niciodată.

Roțile autobuzului se învîrtesc mereu...

Capetele din autobuz se întorc și privesc...

Dar oamenii din autobuz NU pălăvrăgesc.

Nu la prima oră a dimineții, în nici un caz. Se asigură că ochii lor nu se întâlnesc cu ai altcuiva. Fac fețe-fețe dacă nu au același loc în fiecare dimineață și scot tot felul de sunete. Uneori se așază cu gurile deschise, dar le închid înainte de a coborî. Vedeți, nu este un autobuz școlar. Doar că mulți dintre noi, cei de la școală, ne urcăm în el dimineața și după-amiaza.

Scaunele sînt acoperite cu un material albastru ca de covor, cu modele miciute reprezentînd păianjeni alb cu roșu. Scaunele sînt noi și nu miros oribil, și nici nu au gumă de mestecat lipită pe ele sau alte mizerii, ca în autobuzele cu care am mai circulat.

Pe șofer îl cheamă Steve. Este brunet și are un cerceț în urechea dreaptă, dar nu știu dacă e înalt sau scund pentru că e mereu așezat, conducînd autobuzul.

Lizzie flirtează cu Steve în fiecare dimineață. Lizzie flirtează mereu. Fie te pricepi la asta, fie nu.

Eu nu mă pricep.

Steve nu conducea în acea dimineață, însă.

pachete și poezii, și borcane cu maioneză

Star era deja cufundată într-o carte.

Star citește tot așa cum alți oameni respiră. Citește benzi desenate și ziare, pachete de cereale, etichete de pe borcane de maioneză și marmeladă, *Furtuna* lui William Shakespeare și bilete de autobuz. Citește poezii și pălăvrăgește despre Ted Hughes, Carol Ann Duffy și Benjamin Zephaniah. Am văzut-o citind chiar și mituri vechi, în timp ce autobuzul huruia prin orașul întunecat. Știți acele mituri, despre grecul care străbate toată lumea pe vas, îi cântă sirenele și se întâlnește cu un ciclop.

Vreau să spun că și mie îmi plac poveștile astea, dar nu le-aș citi într-un autobuz.

Star își dădu cu mîna părul după ureche. Mama ei obișnuia să-i împletească părul și arăta grozav, dar îi lua ore în șir. Cînd mama ei a plecat, Star nu a mai putut face asta singură, așa că îl lega doar la spate, astfel încît flutura ca un pămătuf de șters praful.

În acea zi și-l strînsese în coc deasupra capului, ca un defect pe marginea unui ceainic. Gata de examene.

M-am holbat la părul acela și mi-am dorit să-l pot prinde și eu la fel. Nu-mi place părul meu. Nu îl pot aranja, cum face Star.

Am pufnit:

– Vreau să scap de ziua de azi! Ce fel de viață e asta, Star?

Se întoarse și spuse:

– Nu te îngrijora, M. Totul va fi bine.

– Ba nu, Star, chiar nu va fi bine!

Să nu mă înțelegeți greșit, am învățat, din greu. Tocmai avusesem o săptămână liberă pentru studiu și înainte de asta fusese vacanța de la jumătatea semestrului. Dar îți ia mult timp să te instalezi, să ai muzica și creioanele adecvate. Am stat multă vreme în camera mea cu cărțile, gândindu-mă la cât de frumos scriu și admirând literele pe care le desenasem la titluri, cu diferite creioane colorate. Roz și auriu sînt preferatele mele, cu capete curbate și înflorituri, ca acele cărți anluminatate ale călugărilor. Anluminurile culminau cu studiile economice. După aceasta, auriul se termina.

studii economice anluminatate, din secolul douăzeci și unu

Deci munca mea arăta fantastic, dar cînd am încercat să văd dacă reușesc să mi-o amintesc pentru examene...

PANICĂ! ATAC DE PANICĂ!

Învățasem. Am sacrificat timpul pentru bronzat. Ce persoană crudă pune examenele importante în timpul verii? Uitați-vă la picioarele mele!

Sînt maro-aurii pe față și albe ca brînză pe spate. Trebuie să mă bronzhez, nu să recapitulez.

„Ei bine, mi-am spus, după examene pot recupera timpul pentru bronzat. Vom avea multe zile libere și apoi e vacanța de vară, dacă soarele nu va exploda sau nu va dispărea pînă atunci.“

– De-abia aștept să se termine examenele, am spus. Mi-e dor să mă odihnesc.

Star privea pe fereastră. Nu mi-a răspuns.

O voce din capul meu spunea că Star se purtase diferit în ultimul timp. Nu puteam spune cum. De obicei Star e departe de noi, în sistemul ei solar. Îi place acolo sus. Dar în acea zi ceva plutea în jurul ei, ca o atmosferă.

Ups! Autobuzul se opri cu un scrișnet de frîne și toată lumea fu aruncată în spate, ca niște Pringles în pachet.

înlocuitorul lui Steve

Stația lui Lizzie. Am văzut-o încruntîndu-se și mi-am dat seama că șoferul nu era Adevăratul Steve. (Nu-l observ pe Adevăratul Steve deoarece nu-mi place de el.)

Oare șoferul care nu era Steve, ci înlocuitorul lui, nu observase stația aceasta decît după ce aproape că trecuse de ea?

Lizzie se așează lângă mine. Lizzie este cam singura persoană pe care o suport lângă mine dimineața (cu excepția lui Basil). Star și cu mine sîntem prietene bune, dar Star e timidă, chiar și cu Lizzie și cu mine, și amîndouă avem nevoie de ceva spațiu dimineața devreme. Un patinoar ar fi de ajuns.

Lizzie își luase o față cu adevărat tragică. Se lamentă:

– Ce început de zi! Fără Steve.

– Este zăpușeală, Lizzie! Poate că și-a luat o zi liberă și a plecat la Skegness.

– Pun pariu că e la Lido, spuse ea. Mmm... Gata să se scufunde în piscină îmbrăcată în pantalonii ei foarte scurți... Ia gîndește-te, M.

M-am gîndit. Picioare slăbănoage. Talia ca mijlocul unui acordeon... Ca a tatălui meu...

Așa că am spus:

– E cam în vîrstă.

Ea ignoră asta. Spuse:

– Cît ai făcut, M?

– Cît am făcut ce?

– Pentru cursul de științe exacte, bineînțeles, spuse ea. Eu am lucrat toată noaptea. Dar acum nu mai am nimic în cap. Am băgat prea mult acolo și capacul nu se mai închide, așa că toate informațiile și-au luat zborul. Vai, M! Uită-te la unghiile tale! Dodo va face urît cînd le va vedea!

interludiu despre unghii

– Dodo nici nu va observa, am spus eu. Va fi prea ocupat să ofteze. Oricum, făcutul unghiilor mă calmează. Este ca meditația.

Mi-am ridicat mâinile să se vadă mai bine. Fiecare unghie era de o altă culoare: mov-închis, negru, albastru, bronz, auriu, sidefiu, roz-aprins, smarald și argintiu (de două ori; e culoarea mea preferată, când e vorba de unghii).

– Doamne, M! mormăi din spatele autobuzului cel pe care nu-l băgasem în seamă mai devreme. Ai licență pentru unghiile alea? Mă bucur că port ochelarii de soare.

Nu m-am obosit să mă întorc.

Jono Watkins are mereu ceva de comentat despre mine. Niciodată nu e drăguț. Se crede superior și amuzant. Are doi frați mai mari pe care îi copiază. Poate ei au S&S. Stil și Sofisticare.

El nu are.

Nici măcar nu m-am enervat. Indiferența mea îi va arăta că nu este la înălțime.

– Presupun că și unghiile tale de la picioare sînt la fel de impresionante.

– Nu se lasă Jono Watkins asta.

– Nu presupui bine! am spus. Și îl poți acuza pe Basil pentru asta.

(Acesta este un lucru care nu-mi place la Basil. Nu mă lasă să îmi fac unghiile la picioare. Celălalt lucru care mă deranjează e respirația lui, pentru că Basil este un împătimit al usturoiului.)

– Vreau să spun că nu are nici un rost să-ți decorezi unghiile la picioare, M. Nu ți le vede nimeni.

„Las-o baltă cu unghiile mele de la picioare, Jono Watkins, taci!“

Vedeți, am un secret. Un secret rușinos...

Tocmai atunci autobuzul sîsîi și se opri în...

... Cea Mai Importantă Stație de Autobuz, Aflată în Centrul Universului

Ochii mei căutau ceva ce-i făcea fericiți, panorama perfectă: *Inima ucigătoare, ce îți tăia respirația!*

Oamenii erau împrăștiați prin stația de autobuz, ca și cum aveau să leșine la soare.

Erau multe fețe, dar numai una mi-a intrat în vizor, cea pe care așteptam să o văd.

„Străinul Chipeș!“

Nu era acolo în fiecare dimineață. Țineam un jurnal intitulat *Însemnările zilnice ale Străinului meu*. Nimic mai mult, în caz că Jono Watkins l-ar fi găsit dacă își băga nasul. Scriam *Însemnările zilnice* în fiecare dimineață, la înscrieri. Dodo credea că lucrez. Era mereu mulțumit să mă vadă

tăcută și „ocupată“, cum spunea el. (Sună cam aiurea.)

Din nefericire, nu-l puteam încadra în vreun fel pe Străinul Chipeș care se găsea în Cea Mai Imp. Stație de Autobuz din Centr. Univ.

„Ce autobuz așteaptă... și cînd, și cît de des...? Vă rog, să urce în autobuzul nostru într-o dimineată... Dar ce aş face dacă ar urca?“

Era atît de chipeș! Părul îi cădea în raze peste spînceana bronzată, în şuvițe, la păr mă refer, unele brunete, altele blonde, de parcă ar fi fost coada lui Basil. Deși Basil s-a născut cu coada așa, nu este un cîine vopsit. *Lookul* lui Basil este unul natural.

Ochii străinului păreau adînci și întunecați ca niște caverne, deși, sincer, e greu să-ți dai seama din autobuz. Era atît de detașat, de parcă nu l-ar fi interesat ce se întîmpla în jurul lui.

Sînt sigură că era cu gîndurile departe. Era nonșalant. „Un cuvînt bun, m-am gîndit eu, așa este el.“ Am spus-o încet, repetat, ca o mantra: „Nonșalant, nonșalant, nonșalant...“

În dimineata aceea probabil că a simțit că îl priveam. Nu și-a ferit privirea. A privit înapoi, adînc în sufletul meu. Am vrut să mă topesc (precum ciocolata neagră într-o tigaie cu apă fierbînd, cînd faci Prăjitura cu ciocolată de la ora 11. Mult mai tîrziu.)

Privitul a durat mult timp, deoarece era Momentul Tubei.

momentul Tubei

Momentul Tubei este marțea. Ne aflam în Cea Mai Imp. Stație de Autobuz de ore întregi, ceea ce era perfect pentru mine, datorită Chipeșului Străin. Vedeți, autobuzul trebuia să aștepte o grămadă pînă ca micul Clasa-Șaptea, cu tuba sa uriașă, să se urce în autobuz. Imaginați-vă pe cineva atît de mic, cu un instrument imens! Și eu cînt, dar la flaut.

A urcat scările clătinîndu-se, izbind tuba de ușa mașinii. Fața îi era roșie ca sosul dulce-acrișor. Știți, tipul acela de sos pe care îl pui pe Tăiței de la miezul nopții.

Tăiței de la miezul nopții este... sînt... un fel de mîncare multi-etnic pentru secolul douăzeci și unu. Puteți să vă preparați acest fel de mîncare singuri! Rugați-i pe părinți să vă facă rost de cele cîteva ingrediente simple. Luați o oală cu apă fierbînd. Apa nu este multi-etnică, este probabil din rîul Trent, cu ceva înălbitor care ucide toate vietățile molipsitoare ce șerpuiesc în ea, dar care vă otrăvește și pe voi.

TĂIȚEII DE LA MIEZUL NOPTII*

**excelenți pentru cînd dormi pînă tîrziu.*

Totuși, sînt atît de roșii, încît părinții tăi se vor plînge de spălatul vaselor. Și nu lăsa tăiței nesupravegheați în timp ce te duci să-ți faci unghiile, pentru că vor arde fundul oalei.

Ai nevoie de:

- **multe pachete de tăiței tradiționali (din Thailanda sau din Manchester)**
- **un vas cu sos Szechuan dulce-acrișor (de la un supermarket de lux)**
- **apă**
 1. fierbe tăiței în apă
 2. scoate-i deoparte
 3. varsă deasupra sosul roșu

Mănîncă cu bețigașele dacă vrei să te dai mare, cu degetele dacă ți-e foame.

URAAA!

Gata cu introducerea despre tăiței.

Toată lumea l-a privit pe Clasa-Șaptea cel cu fața roșie cum s-a zbatut cu tuba lui. Asta a înrăutățit lucrurile. S-a străduit din răputeri să nu lovească pe cineva. Cu cît s-a străduit mai tare, cu atît a lovit mai mult.

Azi a lovit-o pe Femeia-Şef.

– Scuzaţi, a murmurat el.

– Nu-i nimic, a spus ea. Mi-ai atins doar servieta.

Era o servietă elegantă, strălucitoare, pentru că ea era o femeie elegantă. Pun pariu că păstrează înăuntru o pereche de rezervă din dresurile acelea elegante şi lucioase, în caz că şi le agaţă pe cele pe care le poartă. Asta spune în reviste că trebuie să faci şi pun pariu că dresurile de rezervă ale Femeii-Şef sînt în acea servietă sub sandviciurile ei, care nu sînt dintre cele banale cu brînză *cheddar* şi murături, ci cu legume prăjite, crustacee uscate la soare şi langustă. Sau poate că merge la masă în oraş, cu prietenii ei fiţoşi, şi serveşte sushi feng shui şi apă minerală cu puţin mango.

note de subsol cu privire la Femeia-Şef

Femeia-Şef este foarte stilată şi sofisticată, spre deosebire de Jono Watkins care doar crede că este astfel. Era în fiecare dimineată în autobuzul nostru, cu pielea atît de curată şi de bronzată, cu bluza atît de albă, cu fuste atît de scurte şi de drepte şi, în zilele răcoroase, cu sacouri atît de bine călcate. Femeia-Şef sigur nu transpiră; în nici un caz, nu ca d-na Pimm, profa de chimie.

Avea buzele date cu gloss şi una dintre acele tunsori după care recunoşti femeile cu bani: acelea

bibilite și aranjate, și subțiate la ceafă. Avea șuvițe subțiri, blond-cenușii și argintii. Era atât de suplă, cu un aer de afaceristă, niciodată demodată, spre deosebire de femeile care nu își pierd timpul cu aranjatul, ca mama mea.

Cîți ani avea Femeia-Șef? Nu era în vîrstă ca mama, puține femei sînt.

Femeia-Șef era prea elegantă să fie mama cuiva, deci cu cine putea face pe șefa acasă? Pun pariu că avea sub comandă o mulțime de oameni la serviciu. Lizzie și cu mine am decis că era Dir. Exec. la Tesco sau la Liberalii Democrați, poate chiar la Next.

Dar, atunci, de ce mergea cu autobuzul? Nu părea să fie un militant pro-transport ecologic, nu cu acele dresuri.

Zîna Inelului a vizitat-o pe Femeia-Șef cu cîteva luni în urmă. Am observat asta înaintea lui Lizzie. Era greu să nu observi, deoarece Femeia-Șef își flutura mîna, ținîndu-se de bară cînd autobuzul schimba direcția. Mmmmm... Foarte drăguț.

Inelul de pe degetul din mijloc îi lucea în lumina soarelui. Atîrna acolo ca o greutate de zece tone, un munte imens de fascicule mari, albastre, cu baza de un alb strălucitor. Lizzie a spus că baza era formată din diamante, de calitate Koh-I-Nor. Dacă ar mai fi avut alte bijuterii, degetul i s-ar fi îndoit sub greutatea lor.

În această dimineață, Femeia-Șef privi fasciculele și albul strălucitor, și oftă adânc. Unii oameni nu sînt mulțumiți oricît de mult ar avea, nu-i așa?

mai mulți bani, mai puțin spanac

Băiatul-cu-Tuba era și mai roșu decît sosul Szechuan. Era atît de agitat, nu mai știa unde să se ducă, dar Star bătu cu palma locul de lîngă ea, zîmbind. Un zîmbet de ușurare străluci și pe fața lui mică și roșie, și se așeză: „pleosc“!

„Parcă asta e Star cea pe care o știu eu“, mi-am spus. Ea e drăguță cu copiii mai mici. Tatăl ei a adus o nouă „doamnă“ anul trecut, Partner, cum o numește el, așa că Star s-a ales cu un frate și o soră vitregi. Eu abia dacă i-am văzut. Odată, Lizzie și cu mine am trecut pe la Star și ei ne priveau ascunși după ușă.

Aș dori ca și surorile mele să stea după ușă. Ce noroc pe Star, că nu are surori mai mici și enervante. Eu am două. Este groaznic să ai rude copii mici; cele două surori ale mele nu sînt vitrege, dar tot mă fac să-mi doresc vărsare de sînge măcar o dată pe zi. Azi-dimineață era un rînd de dinți pe pervazul geamului de la baie. Ca și cum cineva ar fi săpat după rămășițe de dinozaur. Părțile de la rădăcină mai erau încă roșii de sînge. Surorii mele Sophie i-au căzut mulți dinți în ultimele două

săptămîni, de cînd Zîna Măseluță a început să lase cîte o liră la fiecare vizită. Cred că Sophie le economisește pentru un nou joc din colecția ei cu Wrench, Crossbow Creepies, Truck Madness, Doom Devils și I'll be back, you, suckers!

Atît de nedrept! Eu primeam douăzeci de penny amărîți, mai puțin decît oricine din clasa mea! Zîna Măseluță a mea nu auzise de inflație. Deoarece sînt cea mai mare dintre surori, părinții îmi spun: „Emma, fata noastră cea mai mare, noi am încercat pe tine. Ne putem relaxa puțin cu celelalte, acum că știm că tu ai ieșit bine“. Și își zîmbesc unul altuia, satisfăcuți.

Ce vor să spună e: „Te-am ținut sub observație cum ar ține două pisici imense un șoricel (sau două vulpi, un iepuraș pufos). Ai ieșit bine, fără crime în masă, probleme de alimentație (în afară de dependența de ciocolată), fără heroină sau sarcini multiple la doisprezece ani, așa că putem s-o lăsăm mai moale cu surorile tale“.

Dar răul a fost făcut. Numele meu este Emma Peek și sînt dependentă de ciocolată.

Am suferit, *vai, cît am suferit*, în copilărie. Ore stricte de somn, dulciuri o dată pe an și fără mestecat gumă în public, lecții de muzică în fiecare săptămîină în loc de orice altceva voiam să fac, pizza de casă, maronie și crocantă, cu bucăți de legume

deasupra, „legume ce au trăit cîndva pe pămînt adevărat și nu le e rușine!“

Am fost hrănită cu prăjituri fără prea mult zahăr, salată din fructe proaspete (drept ospăț! Ha, ha, ha!) cînd prietenii veneau în vizită, salată de fructe cu *fructe proaspete!* Stînjeneala era mult prea mare.

Am fost nevoită să înghit nesuferitul spanac.

Dacă s-ar fi obosit să mă întrebe, aș fi spus: „Zece lire de dinte, vă rog. Mai mulți bani, mai puțin spanac“.

marele căscat

Înlocuitorul lui Steve bîjbîi ceva și autobuzul o luă din loc.

Acum, că îl văzusem pe Străinul Chipeș, restul zilei se întindea ca un mare căscat.

– Ultimul lucru pe care mi-l doresc este un examen, mormăi Lizzie, rotindu-și ochii mari.

Să vă spun despre Lizzie. Este o prințesă a dramei. Poate cînta și dansa, și interpreta, făcîndu-i pe părinți și pe profesori să plîngă în timpul pieselor de la școală.

Dacă o pui să o interpreteze pe Ofelia cu probleme, pe Bette Davis tușind, pe Little Nell patetică și murind, pe Lady Macbeth lamentîndu-se și răzuindu-și sîngele de pe mîini, pe dată o face.

Nu interpretează un rol. E copleșită. Ochii i se pot umple de durere și de tristețe. Pot străluci. Pot topi betonul și îi pot înnebuni pe băieți.

Lizzie oftă din toată inima, și caută în geantă cartea de științe. Părea că cineva curățase baia cu ea. Răsfoia paginile prea repede să poată citi ceva, ca și cum ar fi răsfoit un pachet de cărți de joc. Mi s-a părut un pic cam târziu ca să repete, dar n-am vrut să-i spun asta. Clasa-Șaptea își pusese tuba lui mare pe culoar, așa că toată lumea trebuia să sară peste. Își întinsese picioarele și și le sprijinea de instrument. Stătea rozînd creionul, cu o carte deschisă pe genunchi. M-am uitat peste scaun și am văzut o mîzgîleală cu creionul. Poate că își pune la punct tema. Cîntase prea mult la tubă cu o seară înainte, probabil, pentru că, din experiența mea, îți faci temele imediat în Clasa-Șaptea. Ești inocent, ești nerăbdător, pur și neatins. Cînd ajungi la liceu, așa ca mine, este altceva. Este greu, atît de greu să ai șaisprezece ani, ăsta-i adevărul.

– M! Aproape că am uitat! strigă Lizzie. Am și eu internet acum. Îți voi trimite un e-mail diseară. Poți să-mi trimiți și tu e-mail, M!

– E-mail? Sau „*E! Male!*”¹

¹ Joc de cuvinte în limba engleză: „e-mail” și „*E! Male!*” (Ei! Bărbat!) se pronunță la fel. (n.tr.)

Dialectul meu de Yorkshire a zăpăcit-o pe Lizzie, care mă privea fără să priceapă. Lizzie se prinde greu la glumele mele.

– Stai așa, să notez, am spus eu, luîndu-i cartea de științe. Vezi? Te-ai prins?

– Îhî. Foarte nostim, M.

– Acum dă-mi adresa ta.

– Îm, nu sînt sigură, cred că Lizzieluscious-@bigfoot-polka puncte și alte puncte sau așa ceva. Cred. A ta?

– Pot să ți-o dau pe-a mea cînd îți scriu, Lizzie.

– Dar poate îți scriu eu prima. Hai, M.

– Bine. A mea este M@madhouse.co.uk.

Lizzie și-a notat-o în cartea de științe.

Clasa-Șaptea mîzgîlea acum furios. Apoi și-a băgat stiloul în gură și a bolborosit, astfel încît buzele i-au devenit albastre. Putea fi mai rău. Se putea asfixia. Știți, computerele sînt mai sigure decît stilourile. Internetul nu are penițe cu care să vă înecați.

Serviciu retras

Stați să vă explic: sînt dependentă de internet. Ca și atunci cînd mă bat la cap să las telefonul, deși economisesc o groază de bani folosind mobilul meu, părinții mă bat la cap să renunț și la internet. Bineînțeles că îl folosesc de obicei ca să îmi fac temele. Ai mei amenință să oprească conectarea. Ei spun că serviciul poate fi retras.

Lizzie dorește și ea să devină dependentă de internet, dar are nevoie de practică. Nu are răbdare să învețe să-l folosească. Nu cred că se simte chiar în largul ei cînd navighează.

În ceea ce o privește pe Star, ea urăște tehnologia. Are nevoie de foi de hîrtie ca să se poată exprima, nu de tastatură.

Lizzie spuse:

– Sper să fie loc pe internet pentru toată vorbăria ta, M.

Vedeți, lumea crede că eu vorbesc mult.
Voi tăcea un moment și se va îngrijora.
M-am holbat la ceafa netedă a lui Star.
Șuvițe aurii străluceau peste cele brunete.

cum sînt eu cu adevărat (pe bune?)

Părul meu nu a strălucit niciodată cu tente aurii sau brunete. Are culoarea unui iepuraș. Am văzut iepuri de țară la picnicuri. Mă refer la picnicurile familiei mele, nu la ale iepurilor. Părul meu are exact culoarea blăniței lor. Nedeslușită.

Este un sat în Scoția care se cheamă Nedeslușitul. Am văzut indicatoare cu numele lui, cînd am fost în vacanță. Pun pariu că era mai distractiv decît mașina noastră, cu surorile mele țipînd și ciondănindu-se, și tata mormăind:

– Cum se poate să vreți *din nou!* Patru persoane de sex feminin și una dintre ele mereu vrea la toaletă.

Și mama văicărindu-se din cauza cafelei și a trei sarcini.

Părul meu are o culoare nedeslușită. Am încercat să-l fac mai interesant cu un tub de vopsea de culoarea cireșei, dar a devenit portocaliu, ca Văduva Twanky de la pantomima pe care a trebuit s-o fac de Crăciun, pentru că am surori mai mici.

A fost amuzant, de altfel.

Apoi am încercat Auriu-de-Toamnă, dar mi-a făcut părul Purpuriu-de-Toamnă, culoarea murelor când ți se strivesc în mână dacă le culegi pentru ca mama să-ți facă tartă de mure și mere, pe care rar o face, pentru că se plînge mereu de greutatea ei, așa că tu primești în plus, în timp ce ea se uită la fiecare înghițitură pe care o iei, cum face și Basil.

După Auriul-de-Toamnă, mi-am lăsat părul în pace. A revenit la iepurele nedeslușit, dar măcar nu mai arăta ca un spălător de tigăi. Chiar și fără vopșit, părul meu devine sălbatic și lînos, dacă nu-mi petrec ore aranjîndu-l cu spumă/gel/soluție de descrețit/ser lipicios sau balsam de îndreptat, orice oferă magazinele în sîmbăta respectivă.

Sînt de înălțime medie, nici slabă, nici grasă.

Nu știu cum arăt cu adevărat. Nu te poți privi așa cum privești un străin, nu-i așa? Iar în fotografii mereu am arătat caraghios, avînd un aer artificial. Cu greu mă recunosc.

– Eu sînt aceea? întreb. Eu?

Sînt destul de palidă, dar nu precum chinezii. Cam ca pasteles nefierte. Părinții mei sînt amîndoi destul de grași și foarte albi. Factorul genetic nefericit? Mai mare decît media.

Lizzie are o mamă destul de albă și un tată „colorat“. Este grec. De ce a venit în țara asta depri-mantă? Lizzie îi spune George Patriarhul, dar mama

ei este cea care conduce totul. Se țipă mult în casă la Lizzie.

Lizzie are pielea închisă la culoare și un păr gros, negru, uimitor. Uneori se dă cu puțină henna și are tente de mahon și carmin.

Mama lui Star a fost plecată în Franța anul acesta, ca să predea, așa că ea l-a avut numai pe tatăl ei în preajmă. Star spune că noua lui parteneră este ca el de data aceasta, albă biologic și din ținutul de mijloc. Star este ceea ce Jojo și Carly de la școală numesc „o fată palidă”. (Jojo și Carly sînt, cu siguranță, negre.) Cînd Star are de completat formulare stupide, cred că trebuie să bifeze rubrica „metis”, ceea ce e oarecum o prostie pentru că toate rasele sînt amestecate, în special britanicii. Pierdem ani după ani la școală învățînd despre vikingi și romani, și normanzi, și celți, și alți cotropitori, și apoi chelioșii îmbrăcați în tricouri Union Jack țipă cu privire la puritatea rasială. Îi vezi în oraș sîmbăta după-amiaza.

Bunicul mamei lui Star a fost indian din Trinidad. Jono Watkins a spus că trebuie să fi fost un Trini-bunic. („Ha, ha, ha, Jono Watkins.”) Oricum, Star a explicat odată că Trini-bunicul s-a căsătorit cu o mamă malaeziană, dar de fapt ei erau din Erdington, adică Birmingham, și apoi fiica lor, mama lui Star, s-a căsătorit cu tatăl lui Star, care era din Nottingham.

Așa că toate astea demonstrează că Star nu e la fel de ștearsă ca mine. Ea spune că vrea să meargă în Trinidad și în Malaezia, dar nici Trini-bunicul, nici Mala-bunica nu vor să meargă să-și găsească rădăcinile așa cum ar trebui. Star merge să-i viziteze când mama ei vine acasă pentru câteva zile.

Eu am rădăcini neinteresante. Poate că mă voi reîncarna în iepuraș? Nasul meu are un vîrf pufos. Cineva a spus odată că se mișcă atunci când vorbesc. Cred că viața unui iepuraș e grea, avînd atîția pui în timp ce aștepți să fii împușcat de un fermier bătrîn și morocănos.

Zîna Sînilor

Este Zîna-cea-Rea de la bal, după părerea mea.

Zîna Sînilor m-a vizitat devreme, cu doi bulgări mari, imenși. Încă nu mă simt în largul meu cu ei. Lizzie este foarte fericită cu ai ei. Stau în sus și în față, îți sar în ochi și bărbații îi observă. Lizzie nu se supără, de fapt îi pune mereu în evidență.

Pe mine mă deranjează să îmi fie observați bulgării. Aș vrea îi leg în vreun fel, cum făceau chinezii, numai că bulgării, nu picioarele, cum făceau ei, astfel încît aceștia să nu se legene și să nu atragă

atenția asupra lor. Star este un record în departamentul sînilor.

Zîna Picioarelor

Una bună, Zîna Picioarelor.

Să știți, mă închin la altarul ei, dedic ore întregi picioarelor mele. Și am planuri pentru ele; am văzut o doamnă la TV făcînd niște unghii minunate, cu căluți de mare, porci și telefoane mobile, ba chiar și cu Ferarri. Trebuie să-mi iau și eu trusa pentru picioare. Mi-am pilit unghiile de la picioare cu vîrf, dar nu mă simțeam bine cînd mă încălțam. S-ar putea să mai fac asta în vacanța de vară și să caut niște tatuaje cu henna și inele pentru degete. (Nu cercei. Mă interesează să arăt bine, nu să mă doară.)

Cînd voi fi bogată, voi angaja un tehnician pentru unghii, un stilist pentru păr și un antrenor personal arătos.

În acea dimineață groaznică de examene, nu-mi puteați vedea picioarele. Erau închise în pantofii de școală. Dar se dau cu adevărat în spectacol (v-ați prins?) în weekenduri, cînd degetele de la picioare sînt arătate lumii. Chiar mai rău decît unghiile nelăcuite, sînt cele neîngrijite. Să presupunem că am un accident și ajung la spital! Ar fi aproape la fel de rău ca și cum aș purta chiloți vechi.

Cînd port sandale sau sînt desculță, lumea mă laudă pentru picioarele mele. Îmi plac picioarele

mele. Sînt mai frumoase decît mine. Restul este adunat la un loc, într-o masă imensă.

Picioarele mele sînt speciale.

Sînt cel mai bun lucru al meu.

Nu a fost mereu așa. Jono Watkins vă poate spune asta.

Dar este un secret rușinos, *rușinos*. L-aș ucide dacă l-ar dezvălui vreodată.

mai multe detalii

Ce altceva mai vreți să știți? Vorbesc cam mult... Cred că uneori sînt puțin cam zgomotoasă. Dodo-Dodoloață spune că vorbesc **MULT PREA TARE**.

Spune:

– Emma Peek! Emma Peek! Emma Peek!

Asta e „gluma“ lui pentru că spune că fac zgomot cît pentru trei.

Zgomot? *Moi?* Ei bine, poate că așa e, dar sînt zgomotoasă pentru că viața este palpitantă, doar dacă nu ești Dodo-Dodoloață, bineînțeles.

Trăiește clipa, Dodo, de ce n-o faci?

cum e de fapt Dodo-Dodoloață

De fapt nu-l cheamă Dodo-Dodoloață. Este domnul Donaldson, așa că i-am spus mai întîi Donald și apoi Dodo, pentru că are un nas mare ca

un cioc și un mers legănat. De aceea Adam, care face parte din Clanul Wot (acoliții insuportabilului Jono Watkins) a vrut să-l poreclească Dodoloață pur și simplu, dar eu m-am opus, deoarece numele ăsta mă ducea cu gândul la sîni, deși nu i-am spus asta lui Adam, bineînțeles, așa că am făcut un compromis și i-am spus Dodo-Dodoloață. Este totul clar.

El oftează mereu. Domnul Donaldson, dirigintele clasei, prof de mate, poartă niște veste groaznice și are niște urechi uriașe, care îi atîrnă.

Lizzie și cu mine am hotărît cu mult timp în urmă că factorul lui de tristețe a depășit limita. Ne-am întrebat dacă să-i sugerăm BluTak pentru problema urechilor. Ceva cu care să și le strîngă sau o proteză de urechi, poate.

Mama spune că Dodo e destul de drăguț, dar ce știe ea?

Poartă pantaloni doi-în-unu. Știți, din aceia care au fermoar. Poți să le scoți partea de jos și să stai prin casă în pantaloni scurți.

Dodo fredonează. Fredonează melodii. Se pare că reușește să se păstreze curat, așa că ăsta e un plus. La fel și Zebra Mints. Cumpără o groază de lame de gumă mentolată pentru noi. Le spune Zebra Mints, dar nu știu ce denumire au la magazin. Le împarte în pauze aproape în fiecare dimineață și, în special, în perioada examenelor. Sînt moi și mentolate. De-ați auzi cum foșnește hîrtia!

Lui Dodo-Dodoloață îi place muzica. Așa îi spune el, muzică. Aproape toată e groaznică. Noi aducem muzică în ultima zi a semestrului. El întotdeauna e primul cu o grămadă de melodii vechi de Beethoven sau de Eels și pune stăpînire pe CD player cu lucrurile lui înspăimîntătoare de Dodo.

Crăciunul trecut a pus Bach, Johan Sebastian și apoi un tip pe nume Santana. La început, credeam că Dodo vorbește despre Moș Crăciun. Nu. Tipul ăsta, Santana, arăta ca un vagabond cu pălărie și cînta la chitară o salsa pentru vîrsta a treia, pe care vîrstnicii o dansează imaginîndu-și că sînt bestiali.

I-am spus lui Dodo:

– De ce nu puteți pune muzică adevărată ca o persoană adevărată, domnule? În curînd o să ne puneți Jimi Hendrix și asta ar fi cu adevărat sadic!

Dodo s-a holbat la mine cu neîncredere. A coborît vocea și a spus:

– Hendrix a făcut o muzică celestă, Emma.

Nu glumea. Știu că nu glumea. I-am atins o coardă sensibilă, na.

Apoi a spus:

– S-a înțepenit iar butonul de volum? Poți oricînd să te angajezi ca sirenă de vapor, Emma!

Cum a putut rosti cuvîntul acela cu „a“?

Vedeți, nu știu ce voi face cînd voi termina școala.

N-am nici o idee despre angajare. Toată lumea mă tot întrebă:

– Și ce ai de gând să faci, Emma?

Nu știi! PANICĂ! ATAC DE PANICĂ!

Dodo s-ar putea să aibă dreptate cu butonul meu de volum. Nu sînt tăcută precum Star. Ea le ține pe toate înăuntru. De fapt, cred că ea e puțin cam ciudată. Vreau să spună că nu e precum ceilalți pe care îi cunosc.

E tăcută, secretoasă, dar se vede că toate se petrec în capul ei. Și ceea ce se petrece în capul ei e total diferit de ceea ce se petrece în capul altora. Mă duce cu gândul la o perlă dintr-o scoică. Chiar! E aproape suficient de poetic pentru Star. Nu încercă să fie de gașcă sau să țină pasul și îmi place asta, nu-mi plac cei care încercă să fie la fel. Autobuzul s-a oprit în fața școlii. Nu trebuie să sunăm. Atît Steve, cît și înlocuitorul lui, opresc oricum. Păcat! Dar măcar puteam scrie *Însemnările zilnice*, în timp ce Dodo încerca să organizeze pe toată lumea.

Cred că acum ar trebui să tragem perdeaua peste toate aceste zile E de la școală, pentru că sînt cu adevărat groaznice. Dar în curînd voi putea tăia un examen de pe orarul meu. Mi-a luat mult timp să îl desenez, cu auriu, cu roz și cu purpuriu. Am făcut un orar adevărat, cu ceasuri în fiecare colț și o cărare punctată cu materii, cam ca o rută de autobuz, dar nu în ordine, pentru că m-am gândit că pot crea o surpriză încercuind examenele de care am scăpat deja și văzînd ce mi-a rămas. Ei bine, nu

este. Voi ști data viitoare. Am trecut în orar matematică, spaniolă, arte, limba engleză, literatură engleză, muzică, istorie, științe, tehnologia informației și a comunicării, și puțin din textile.

Of!

On-line, via La Bob

După ce am ajuns acasă în acea seară, a trebuit să ies din nou!

Unde?

La Bob.

Sînt două magazine lîngă noi, unul deasupra celuilalt, și amîndouă sînt ale lui Bob. Ambele magazine răsună de muzică country, ceea ce e groaznic.

Bottom Bob e la parter. Vinde legume și mîncare congelată, fasole prăjită și băuturi acidulate, vinuri, Bacardi și dulciuri.

Top Bob e la etaj. Scările pornesc de lîngă biscuiți. Un deget mare verde de pe perete arată înspre

Vederi Cadouri și

Multe produse deosebite, de calitate

La capătul scării înguste, Bob vinde o grămadă de prostii, maiouri și șosete cu ursuleți pe ele, boxeri uriași cu kilometri de elastic, tanga și cărți de joc, jucării și gladiole din plastic, chinezoaice cu toiege de cioban, ceasuri-deșteptătoare cu fețe roz

zîmbitoare. Orice nu se poate mânca, decît dacă ești Basil, care poate roade orice.

În acea seară, mama m-a trimis la Bob după castraveți. De ce nu poate face cumpărăturile cum trebuie?

Ca să mă alint, mi-am cumpărat și dulciuri, farfurii zburătoare și șireturi pentru ghete. E copilul din mine, știu, care a fost privat de dulciuri în toți acei ani.

Am reușit într-un final să îl gonesc pe tata de la calculator, cam pe la ora opt. A plecat, mormăind ceva despre conturi și facturi, dar știu că petrecuse o oră cu Lara Croft.

„Pleacă, tată.“

Aveam un mesaj nou! M-am gândit că Lizzie mi-o luase înainte.

Am dat click pe „citește mesajul nou“.

Ghiciți ce era! Nu puteți! Era...

Nu ne-am cunoscut. Încă. Sper că vom face cunoștință în curînd. Te văd în fiecare dimineață în autobuz. Ai examene în curînd? Citești multe cărți. Ține-o tot așa. Craig

CUM?

A trebuit să recitesc de cinci sute de ori. Inima mi-a luat-o în sus și în jos ca un ascensor.

Era EL! Trebuia să fie, nu-i așa? Am răspuns? Trebuia? Nu trebuia?

Trebuia să răspund pe loc sau să amîn, ca să par rece și pretențioasă, genul acela de fată care iese mereu în oraș. Am răspuns imediat.

Dragă Craig,

Și eu te văd. Da, am examene, dar nu sînt tocilară. Poate ne întîlnim în weekend. M. (Așa îmi spun prietenii. Celălalt nume al meu e Emma.)

Ce trebuia să fac în continuare? Trebuia să cînt la flaut. Întotdeauna fac asta cînd lucrurile merg bine și nu mă pot liniști. Mă machiez puternic și îmi răvășesc părul și mai rău decît este. Mă privesc în oglindă și îmi închipui că sînt o sirenă cu părul în vînt. Mă imaginez într-o formație de fete. Lui Basil îi place să mă asculte cîntînd, întorcîndu-și capul dintr-o parte în alta.

N-am putut dormi. Nici n-am încercat. Nu voiam, pentru că, dacă dormeam, nu mă puteam răsfața cu gîndul la e-mail și la Străinul Chipeș, al cărui nume e Craig. Ce nume frumos! Întotdeauna mi-a plăcut numele Craig.

M-am gîndit că mi-ar fi plăcut să-l pun pe blondul Craig pe un suport pentru prăjituri și să îl întorc încet, să-i privesc părul și ochii căprui-închis, și spatele drept, și fundul minunat (deși nu poți vedea așa mult cînd stă în stație, uitîndu-se după autobuze). De fiecare dată cînd m-am gîndit la chipeșul

acela blond, nonșalant, și la e-mailul lui mi se părea că pot sări pînă la luna de pe cer, chiuind.

Cînd mă gîndeam la Craig (în fiecare secundă a fiecărui minut), mă gîndeam la caramel. Probabil era datorită culorii ochilor lui, amestecată cu frumusețea lui dulce...

Probabil că am adormit, pentru că m-a trezit mama boscorodind:

– Ai să întîrzii, Emma! Vei pierde autobuzul! Și va trebui să te duc eu la școală! Și atunci voi întîrzia la ore!

Toți vorbesc despre lucruri neimportante! Mama predă olăritul unor adulți care ar trebui să învețe mai mult de atît. Sînt adulți obișnuiți și unii mai în vîrstă care n-au fost la școală cu secole în urmă sau cărora li se pare greu. Mama spune că unii o folosesc drept terapie. Ea, să se ocupe de terapie? Ha! Are ore de trei ori pe săptămîină, începînd de la nouă și jumătate, și ține mereu să se laude cu asta.

Nu trebuia să se îngrijoreze. Ultimul lucru pe care mi-l doream era să pierd autobuzul.

Vreau să spun că nu mă deranja să întîrzii la școală, dar voiam să stau în autobuz și să-l văd pe Craig.

dacă Jono Watkins ar fi o mașină...

– Iar înlocuitorul lui Steve! se plînsese Lizzie, în timp ce își așeza fundul pe scaun. Și nici nu știe ce

s-a întâmplat cu Adevăratul Steve. Sînt disperată. Dar, hai, M, mai bine vorbim despre e-mail.

Cum? Cum de știa deja?

– Ce e cu e-mailul, Lizzie? am spus eu. Am lăsat suspansul cît mai lung posibil.

– Ei bine, n-ai primit nici un mesaj de la mine, nu-i așa?

– A, nu, cred că nu, Lizzie.

Se întoarse înspre mine și se încruntă.

– Mă bucur că ai observat, M, spuse ea nervoasă. Credeam că o să fii supărată că nu o să primești unul. Sînt probleme cu serverul sau așa ceva. Trebuie să le rezolvăm. Am...

N-am putut aștepta să continue cu problemele ei despre server, am vrut să-i spun ce era cu adevărat important, cum ar fi că am primit un e-mail de la Altcineva!

– Hai, Lizzie, întreabă-mă cine...

– Cine? întreabă Lizzie.

N-am răspuns imediat pentru că eram atentă, dar EL nu era în stație azi. M-a cuprins dezamăgirea totală.

– Cum voi supraviețui pînă mîine? am protestat eu. Nici măcar nu știu dacă îl voi vedea atunci. Nu e aici în fiecare dimineață. E imprevizibil.

– Vai mie! Nu este Nonșalantul! Tra-ge-di-e! mîrîi o voce de pe scaunul din spatele meu.

Jono Watkins se pare că mă auzise vorbind ieri. Cît de greu îi era să audă cu urechile alea imense, clăpăuge și băgărețe? ÎL URĂSC. Nu vă dau note de subsol despre el, pentru că se poate crede important. Să vă spun doar că în clasa a șaptea o scriitoare a venit să ne vorbească. Era cam nebună și avea niște cercei imenși. Ne-a învățat un fel de joc scris, numit DACĂ... Și vă spun că, DACĂ Jono Watkins ar fi mamifer, ar fi un urangutan imens, care mîrîie. DACĂ ar fi o floare, ar fi una carnivoră, urît mirositoare și ofilită. O bijuterie? Imitație. Instrument muzical? Trîmbiță. Pasăre? O gîscă de mare cu picioare albastre.

L-am întrebat odată ce fel de mașină crede că este.

– Un Ferrari roșu, bineînțeles, iubito! strigă el.

– Nu, Jono. O rablă. Una bej, am spus.

Apoi Star strigă:

– Uite-o pe Pram Gran!

Pram Gran

O vedeam pe Pram Gran de vreo două ori pe săptămîină.

Azi purta o plasă de păr roz. Era mereu atît de grăbită, mergînd aplecată, împingînd căruțul. Nu era un cărucior, era un căruț din acelea mari, demodate, săltărețe.

Și în căruț? Credeți că era nepotul? Un bebeluș drăgălaș, cu bonetă croșetată?

Așa am crezut noi prima dată când am văzut-o, dar într-o sîmbătă am trecut pe lîngă ea pe stradă și ne-am uitat bine.

Era un cîine.

Era învelit în pături cu capul pe o pernă înflorată.

– Probabil că iubește cîinii foarte mult, spuse Star. Este prea bătrîna ca să se agite așa.

Lizzie spuse:

– Da, dar măcar are părul îngrijit. Hai, M, nu-mi mai pune răbdarea la încercare. De la cine este e-mailul? Amintește-ți cine ești și nu mai fi așa misterioasă!

Am încercat să fiu misterioasă pentru a suta secundă, dar nu pot ține lucrurile pentru mine, așa că am spus:

– Străinul Chipeș din stație mi-a trimis un e-mail aseară și m-a întrebat dacă am examene și mi-a scris că ar vrea să ne întîlnim și că îl cheamă Craig.

– Probabil că e nebun, trist, surd și orb, mormăi Jono.

Am strigat:

– Nu te aud, Jono Watkins! Ieși din viața mea și du-te înapoi în cutia ta!

– Unde te vei întîlni cu el? întrebă Lizzie.

Asta m-a încuiat. Vedeam deja probleme cu ai mei dacă nu era vreun tocilar de la școală pe care-l

cunoșteau părinții altcuiva, n-a fost supravegheat de întreg clubul de părinți în fiecare secundă din viața lui la grădiniță, la școală, bla, bla, bla, nu citea *The Gardian* și nu știa să numere pînă la o mie zece la trei luni. Cînd se bagă părinții devine o problemă serioasă. Mama probabil ar sugera să le iau și pe surorile mele dragi cu mine la întîlnire. Întotdeauna face asta. S-ar putea să fiu nevoită să le implic și pe prietenele mele...

– Sper că asta nu e tot ce are, spuse Star, gîndindu-se încă la Pram Gran. Credeți că este un suflet singuratic în doliu?

– Nu. Cred că este doar dusă, spuse Lizzie.

Nu cred că Lizzie a fost vreodată menită unei cariere ce implica persoanele în vîrstă sau cu dizabilități...

Deodată Star se întoarse către mine și zîmbi.

– M! Trebuia să-ți spun. Mă bucur pentru tine. Mi-am dat seama după fața ta în momentul în care te-ai urcat în autobuz că s-a întîmplat un lucru bun. Ești toată roz și ochii îți strălucesc.

– Mersi!

M-am gîndit că Star se simțea mai bine azi. Îți dai seama, să observe cum eram îmbrăcată!

Star nu e numele ei adevărat. Unul din motivele pentru care i se spune așa este pentru că ia numai note mari la examene. Poate de asta e așa în

dimineata asta? Poate ca se gindește la alte examene la care sa strălucească?

Nu. Ea nu e așa. Niciodată nu se laudă cu notele ei. Le ia ca atare. Cred ca îi place într-adevăr sa muncească. Examenele sînt o bucurie în plus pentru ea.

proiectul Basil

Cînd am ajuns acasă, m-am închis în camera mea. Voiam doar sa mă gîndesc la Craig.

Nici o șansă.

– Emma! EMMA? Ce faci?

– Repet. Am examene, ai uitat? Și nu vreau sa mă duc la Bob, nici sus, nici jos, mai ales dacă e pentru spanac!

– A! Mă întrebam dacă poți sa o ajuți pe Sarah cu o temă. Are de prezentat un proiect mîine în clasă. Și Sophie nu o lasă în pace.

Da, *mare* surpriză. Surorile mele mai mici se bat, cu adevărat vreau sa spun, cu unghiile și dinții uneori (dacă Sophie încă nu i-a scos pe toți pentru Zîna Măseluță). Se bat oriunde ar fi. În mașină, la baie și mai ales la supermarket.

– Hai, mamă! Nu poți s-o faci tu?

– Trebuie sa gătesc, Emma!

Sophie putea s-o facă. Putea să-și ajute sora. Niciodată nu o făcea. Întotdeauna ocupă spațiu

prețios la calculator, jucînd unul din jocurile acelea oribile (un maniac la volanul unei mașini de viteză sau un erou pierdut într-un labirint cu monștri bîntuind în dulapuri).

Ei, bine... Sarah stătea cu hîrtia în față la masa din bucătărie, cu creionul ascuțit foarte bine. Era pusă pe treabă.

Cred că era mai bine să mă pun bine cu părinții dacă voiam să ies vreodată singură cu Craig.

– Emma! Acesta este proiectul Basil! anunță Sarah. Mai întîi, ce tip este Basil?

– Este prostuț, am spus.

– Nu! Este... nu este un fluture, nu-i așa? Sau un joc?

– Nu, Sarah, nu e de nici un tip.

– Dar doamna Collins vrea să știe.

Am oftat. Am privit în jos.

Basil s-a uitat în sus la mine. A pufnit și apoi, hop! Direct pe genunchiul meu. Picioarele îi sînt scurte, dar săltărețe. Poate sări, credeți-mă.

– Ce fel, Emma? scîrțîi Sarah.

M-am uitat la nasul lung al lui Basil și la urechile sale enorme. A căscat cu un scîrțîit. Limba lui roz s-a întins spre mine precum cea a unui cameleon, iar bătaia cozii lui a dat jos de pe masă foaia lui Sarah.

Basil nu părea adevărat. Putea fi unul dintre acei ciudați pe care-i dădea la TV cu ani în urmă. Este dulce. Dulce, dar urît mirositor. Unul dintre motivele

pentru care miroase este pasiunea lui pentru usturoi. Părinții mei cumpără mult usturoi ca să gătească mâncărurile lor ciudate. Basil adulmecă usturoiul cu nasul lui lung. Îi place să-l poarte. Este exact mărimea lui Basil. Este trofeul lui, premiul lui. Pleacă cu întreaga căpățînă și o ascunde în patul lui, apoi o ronțăie cînd mama uită să îi cumpere un os sau ceva de mestecat.

– Basil nu este un tip anume, Sarah, i-am explicat. Nu e de nici un fel. Nu știm nimic despre mama și tatăl lui pentru că e luat de la adăpostul de cîini. Veterinarul a spus că are ceva de doberman și mult din cîinii de vînătoare germani, ceva de setter și de rottweiler. Dar a rămas mic. E o adevărată corcitură.

Sarah și-a ridicat creionul.

– Cum spui Basil pe litere? întrebă ea.

I-am scris cuvîntul în caiet. Știu ce trebuie să fac. De multe ori sînt prinsă pentru teme. Ar trebui să fie sarcina părinților. Ei își neglijează sarcinile, spun că au de gătit, de lucrat și de spălat, și alte scuze proaste.

Sarah și-a întins vîrful limbii către nas și a început să scrie.

Vîrful creionului s-a rupt și a trebuit să-l ascuțim din nou.

A scris: „Rasa lui Basil este Un-Adevărat-Amestec“.

– Bine că am știut să-l scriu, spuse ea. De ce îl cheamă Basil?

– De ce nu? am spus eu. Apoi m-am gândit că e mai bine să-i explic. Când l-am luat, am vrut să-l botez Vagabondul pentru că era de pe stradă. Mama a spus că nu e un nume prea drăguț și că nu e corect, și că arată exact ca Basil Brush, o vulpe de la TV, de pe vremea lor. OK, Sarah?

– OK, Emma.

Se încruntă. N-a scris nimic despre de ce pe Basil îl cheamă Basil.

Am petrecut mult timp cu tema despre Basil – mîncarea lui preferată, plimbările preferate, mărirea piciorului – și dați-mi voie să vă spun aici că Basil este singurul cîine pe care-l știu căruia îi miros picioarele. De parcă ar purta două perechi de teniși vechi.

Ups, sîntem pe teren minat...

Sarah a început să îl deseneze.

Mona Basil

Basil este foarte ușor de desenat și de pictat. Deseori îl desenez cu creionul sau cu cărbunele și l-am făcut și în acuarele și pastel, dar nu vrea să stea nemișcat. Basil? Natură moartă? Nu prea cred.

La început îl desenam din memorie, apoi din fotografii. Am de gînd să-l pictez în ulei într-o zi și să îi fac o ramă mare, strălucitoare, aurie.

Iubesc arta. Sînt tăcută atunci. Uit de tot ce e în jur cu excepția picturii pe care o realizez. Basil e perfect pentru desenul meu observațional și e un bun ascultător cînd exersezi la flaut. E plăcut să-l desenezi pe Basil pentru că nu pălăvrăgește și nu strîmbă din nas cînd își vede portretul. Este fericit. Mona Basil. Dă din coadă orice ai face. L-am făcut albastru, cu un singur ochi mare. Picasso Basil.

Două secunde mai tîrziu, Sarah a sărit în sus și mi-a băgat hîrtia sub nas.

Basil arăta ca o perie de toaletă, cu un rînjet enorm.

– Hîm... ce sînt astea, Sarah? am întrebat, arătînd către ceea ce arăta ca doi cartofi mari atîrnînd de sub Basil.

– Acelea sînt biluțele lui!

Bineînțeles. Ce prostuță sînt!

Dar din discuțiile părinților pe care le auzisem, cred că Basil nu avea să mai aibă acele două biluțe atașate de el mult timp. Mama spusese că trebuie „aranjate“ de veterinar. A spus că toți cîinii din casă trebuie castrați. A spus că, dacă biluțele rămîn intacte, ar fi fost prea mulți pui de-ai lui Basil pe străzi. Îi și puteam vedea, cu rucsaci în spate, ducînd cu ei întreaga avere... Ei, tata a vorbit despre mutilare,

conspirații feminine și dreptul câinelui de a alege. L-am susținut pe tata de data asta.

M-am întrebat atunci cum arată câinele lui Pram Gran în afara căruțului. Cum îl cheamă oare?

Îl iubesc pe Basil.

Ora șase. M-am ridicat de pe scaun și m-am tîrî la calculator.

Mesaje noi?

Nici unul. Mă mîncau degetele să ating tastatura și să scriu: „Frumosule Craig. Spune-mi data și locul, TE ROOOOOOOOOOOOG!”

Dar toată înțelepciunea, după cum spun prietenele, revistele, emisiunile de radio și televiziune și chiar și mamele, ca ultimă sursă, este: „Fii rece ca gheața. Mai rece decît vrei să fii”.

M-am controlat. M-am ridicat chiar și m-am îndepărtat de calculator.

Așa că nu-mi rămînea altceva de făcut, decît să învăț.

muy buen

– ¡Buenos días!

– ¡Hola, M!

– 'Neața, Lizzie, 'neața, Gură-Mare, strigă Ignoratul, care nu știa spaniolă pentru că viitoarea lui carieră de renume ca antreprenor global sau star internațional îi cerea să știe germană.

Perfect, pentru că asta însemna că nu era la ora de spaniolă cu mine.

Nu i-am răspuns.

Oricum, ce vrea să spună prin „Gură-Mare“? Gura lui e mult mai mare și mai zgomotoasă decât a mea. E ca M1 într-o luni dimineață.

– *¿Como la va, M?*

– *No hablo mucho español, Lizzie.*

Star s-a întors și ne-a spus:

– Veți face bine amândouă, o să vedeți. V-ați descurcat și la ore, nu-i așa?

Lizzie spuse:

– *Si. Dar cum e cu mesajul de la Craig, M. ¿Es importante!*

Inima mi-a coborât în picioare. În ultimele două zile bătuse haotic.

– N-am avut mesaje de la nimeni aseară. *No comprendo.*

– Poate lucrează târziu? Știi că nu e în fiecare zi în stație, doar. Poate lucrează în schimburi sau așa ceva.

„Fii binecuvântată, Star. De asta nu era nici un e-mail aseară.“

Nu era în stație. Era un semn bun sau unul rău pentru examenul de la spaniolă? Poate că va fi bine pentru că nu am fost distrasă de chipul lui minunat.

Sau poate lipsa lui era un semn rău...

Ce însemnau toate astea?

– Nu fi tristă, M, spuse Star. Vei mai primi vești de la Craig, sînt sigură. Și gîndește-te, numai! În curînd se termină toate examenele.

– Ba nu. De ce trece timpul așa de greu? Aș vrea să se grăbească.

Clasa-Șaptea cu tuba *problemo* se prăbuși din nou pe scaunul de lîngă Star. Lizzie și cu mine am făcut fețe una la cealaltă. Devenea un obicei. În curînd avea să-l adopte.

– Of, se smiorcăi el.

– Ce s-a întîmplat? îl întrebă Star.

Ce fată ciudată! Era atît de timidă și de stîngace, chiar și cu cei din clasa noastră, dar n-avea nici o problemă cu Băiatul-cu-Tuba și lacrimile lui.

Timp de un minut, acesta încercă să-și controleze smiorcăiala și apoi sughiță.

– Mi-am pierdut – *strănut* – cartea.

– Ce carte?

Strănut, strănut.

– C-c-cartea pentru engleză. Mă va ucide.

– Explică-i și tu că ai căutat peste tot, spuse Star cu blîndețe. Toată lumea pierde cîte ceva. Nu te poate ucide. Altfel ar fi arestată și închisă.

Băiatul-cu-Tuba plînse:

– Dar nu mai are alta.

Nasul îi curgea gîrlă. Ce scîrbos! „Star, ai să primești premiu pentru bunătate. Numai nu te uita la mîneca lui...”

– Ce carte este?

Își șterse din nou nasul de mîneacă.

– O carte despre o fată, un băiat, zăpadă și gheață, și un urs mare. Este... este de W... W... W...

– William Mayne, spuse Star. Nemaipomenit. Se cheamă *Drift*. Am o copie acasă. Ți-o aduc eu.

Se poate să fi fost o carte despre zăpadă și gheață, dar vă spun că răsărise soarele pe strada lui Clasa-Șaptea.

Sala Ororilor

Urăsc sala aceea de examene. Este oribilă. De obicei mă aflu acolo pentru lucruri plăcute, spectacole și concerte, și discoteci, cu noi toți dansînd.

Deși acolo sînt și vînzări de lucruri vechi ale Asociației Părinților. Încerc să nu fiu de față la astfel de evenimente. Mi-e rușine. Mama insistă să ajute. Mă pune să car plase imense, negre, cu lucruri pe care le-a scos de sub paturi. Vînzarea miroase a pulovere vechi și a subsuori înnegrite, și a oameni în vîrstă de peste treizeci și cinci de ani, și a pantofi abandonați, cu vîrfuri îndoite.

Dar ascultați asta! Aproape că aș prefera să fiu la o astfel de vînzare decît la examene, cînd sala se transformă într-un loc al ororilor. Ne tîrîm înăuntru și luăm loc pentru două ore de iad. Examenele sînt mai înfricoșătoare decît ultima cursă la Alton Towers.

Cînd se termină examenele, nu se termină de fapt, pentru că te simți prost din cauza rezultatelor.

În aer plutesc tensiunea nervoasă, foșnetul foilor și suspiciunea. Cine mîzgălește furios, cînd jură că nu a lucrat deloc, și cine se uită pierdut, cu mințile aiurea? Deja plînge cineva?

Urăsc liniștea de la examene. Mă face să mă simt atît de singură. Aș vrea să strig în gura mare: „SĂ MĂ AJUTE CINEVA! ATAC DE PANICĂ! STRĂINULE CHIPEȘ, SALVEAZĂ-MĂ *PRONTO!*“

N-am vorbit despre examene pe drumul spre casă. Examenul la spaniolă? Terminat.

¿Malo? ¿Buen?

Habar n-am. *No lo se todavia.* Gata!

urcînd

– Emma! Emma!

Sarah m-a cuprins de genunchi și a privit în sus la mine, cu ochii strălucind. Ținea o foaie boțită.

– Basil a primit o stea aurie! strigă ea.

Am încercat să îndrept foaia. Alături de Basil în formă de perie era o stea aurie strălucitoare. Scrisul doamnei Collins era rotunjit și egal, ca măgelele pe un colier. Scria:

„Basil este frumos, Sarah, și așa este și lucrarea ta“.

– Lucrarea *ta!*

– Da! Tot ce am scris, scîrțîi ea.

„Înțeleg. Bine, Sarah.“

– Doamna Collins a spus că o pot aduce acasă. Spune că e deosebită. A spus că mama o să o pună pe perete.

OK, eu îmi doream doar să am un nou e-mail să îl lipesc alături.

– Uite, Basil, privește-ți portretul! strigă Sarah.

Basil mirosi hîrtia. Dădu din coadă și mă privi, cu ochii lui mici, nedumeriți. Probabil spera la niște usturoi sau măcar niște ceapă de primăvară.

Sophie apăru și ea. Smulse hîrtia de la Sarah și strîmbă din nas.

– Ăsta ar trebui să fie Basil? pufni ea. Arată ca un furnicar.

„E timpul să repet“, am gîndit eu.

– Emma? Emma!

De data asta era tata. Probabil am adormit pe cartea de mate. Îmi place matematica, de fapt. Dar am adormit.

– Emma! Ceaiul tău e gata! țipă tata.

Și, cînd coboram scările, spuse:

– A! Apropo, ai primit un e-mail.

Mersi că mi-ai răspuns, Emma.

Ne putem vedea weekendul ăsta? Eu lucrez sîmbăta. Vino să mă vezi. Magazinul mare de articole sportive de lîngă piață.

Craig

P.S. Baftă la examene.

Inima mi-a sărit pînă la mansardă, apoi mai sus, direct prin acoperiș, pînă la cer! De ce se întîmplă toate deodată? Dragostea și examenele în aceeași săptămîină, fără să am timp să mă bronzez uniform pe picioare înainte de sîmbătă, din cauza matematicii...

vom fi acolo pentru tine

Dar primul lucru în acea dimineață de vineri fu Adevăratul Steve.

Era la volan, zîmbind mai mult decît de obicei. Cel de-al doilea lucru erau picioarele.

Nu, nu ale mele.

Ale lui Jono Watkins, pentru că stătea în spatele meu, cu picioarele răsucite în sus, aproape agățate de gît, mirosindu-și tălpile. Cîh! În ce călcase? Nu în gumă de mestecat.

Încerca să pară detașat, ca de obicei, dar de data asta, era roșu la față.

Cînd Star a urcat, m-am aplecat în față și i-am șoptit:

– Jono Watkins a călcat în ceva. Dar *Steve-Authentic* e *ici*. ¡*Esto es maravilloso!* De-abia aștept să-i văd fața lui Lizzie!

Am flecărit amîndouă, apoi am depistat-o pe Lizzie în *parada de autobus* a ei, neștiind încă de transformarea lui Steve.

Fața ei se însenină când urcă, am văzut-o pălăvrăgind cu Adevăratul Steve, zîmbind și apoi – o veste bombă!

Se repezi în autobuz, spunîndu-mi:

– Dă-te la o parte, M! Am nevoie de un loc la fereastră după trauma suferită. Nici măcar nu vreau să îl mai văd vreodată!

Se împinse să treacă, cu spatele la mine. Lizzie are un spate uriaș.

– Ai luat pastile de maimuță, Lizzie? gafă Ignoratul.

– Te rog, Jono, nu! Viața se prăbușește în jurul meu, strigă ea.

– Care-i problema, Lizzie? am întrebat-o eu. Adevăratul Steve s-a întors, Lizzie, Înlocuitorul lui a plecat.

– Este Adevăratul Steve plus nevastă, trînti ea. A avut liber doar ca să se însoare! Are o verighetă de aur și încă un cercel acum! S-a terminat totul între noi pentru totdeauna. Asta a fost tot și inima mea e ruptă în mii de fragmente, nu mai poate fi reparată.

Tăcere pentru cîteva secunde.

Dar nu pot ține secrete, așa că am spus:

– Ca să te înveselesc, Lizzie, am primit o invitație. Să mă întîlnesc cu Craig sîmbătă dimineață în oraș.

– Asta mă ajută puțin, răsufă Lizzie, cu ochii în lacrimi. Putem merge la cumpărături.

– Cred că Craig s-a referit doar la mine! am scîrțîit eu.

– Dar putem veni și noi, Star și cu mine! strigă Lizzie. El nu trebuie să știe că noi sîntem acolo.

– Ba cred că da, Lizzie, se încruntă Star. Nu cred că putem fi în același magazin și să pretindem că nu sîntem cu M. Ne-am uita la ei încontinuu, nu-i așa? Sau am suna-o. Sau mai rău, am putea chicoti sau arăta cu degetul.

Star este foarte înțeleaptă cîteodată.

– Oricum, spuse Star, lucrez sîmbăta asta, așa că nu voi putea veni.

– Ah! Păcat. Ar fi distractiv, strigă Lizzie. Ne-am putea uita doar din ușa magazinului și apoi ne-am întîlni la o cafea, la Cafeneaua Arătoasă.

Lizzie nu voia să spună că era arătoasă cafeneaua. Se referea la tipii care lucrau acolo în weekend. Fii, nepoți, veri. Lizzie putea face ca un cappuccino să țină ore întregi, în timp ce ea le privea ochii negri, brațele ce ieșeau din tricourile albe ca zăpada, pantalonii negri strîmți și posterioarele îndrăznețe.

– Vom fi acolo pentru tine, M, șopti ea foarte sincer.

– Veți fi acolo ca să vă băgați nasul, am spus. Lizzie, ideea ta e nasoală. Citește pe buzele mele: NU!

– Chiar în dimineata zdrobirii inimii mele, M! strigă ea. Cum poți?

Juca rolul tragic. Avea public, pe Star și pe mine, și pe temutul Jono Watkins. Am privit în spate. Rînjea. M-am făcut observată pufnind tare și rînjetul a dispărut.

Apoi m-am gîndit: „Grijă, grijă mare în preajma lui Jono și a picioarelor...”

Acesta este un secret întunecat, vulgar și de temut.

fără fascicule

Băiatul-cu-Tuba, *fără* tubă, stătea de vorbă cu cineva în Cea Mai Imp. Stație de Autobuz din Centr. Univ., un băiat mai mare, dar motivul pentru care stația este Cea Mai Imp. nu era acolo.

Băiatul mai mare l-a împins pe B-cu-T înspre autobuz chiar la timp. Era cam visător băiatul acela. Presupun că poți visa la vîrsta aceea. Nu ai stresul și problemele pe care le ai la șaisprezece ani.

De ce trece timpul atît de repede? Dacă ar încetini, aș putea fi din nou în clasa a șaptea, fără examene, ei bine, fără acele examene cu adevărat oribile, în legătură cu care mă bat la cap părinții. Și n-aș avea secrete rușinoase. Picioarele mele au un trecut.

„Au! Nu călcați pe pantofii mei vechi de școală!”

– Îmi pare rău, spuse Femeia-Șef și mă bătui pe umăr.

Bine că nu eram cu încălțăminte de weekend, deschisă în față, lăsînd să mi se vadă unghiile

lăcuite cu model. Ah! Tocurile ei erau adevărate cuie! E de mirare că nu m-a înfipt în pământ. Era fără dresurile strălucitoare. Bronzată, cu pielea de pe picioare netedă, fără miriște la vedere. Pun pariu că ea n-a călcat *niciodată* în caca de câine.

Purta niște ochelari de soare negri imenși. În autobuz! Oare era celebră? Nu cred.

Femeia-Şef s-a strecurat cu atenție la stația ei, ca Genghis Han în sandale cu tocuri înalte.

Am realizat deodată că nu purta fasciculele albastre!

Zîna Inelului se pare că îl luase înapoi.

Buddha, salvează-mi sufletul, vrei?

Bună, M. Sînt conectată acum și vreau să știu totul imediat ce se întîmplă!

Lizzie. Pupici

Regret, am gripă. O lăsăm pe altă dată?

Craig

Eram distrusă. N-aveam să îmi mai revin *nicio*-dată.

Nu puteam face față singură dezastrului cu Craig. Trebuia să vorbesc. E-mailul nu era de ajutor în astfel de situații, așa că la șase și o secundă am sunat-o pe Lizzie, care se uita la *The Simpsons*

cu un castron de căpșuni și alune Toffee, plescăind în telefon.

Lizzie veni la mine. Putea rămîne. (De obicei stăteam la mine acasă din cauza fratelui insuportabil al lui Lizzie și a prietenilor lui. Uneori se duceau în tabăra de cercetași, în sălbăticie, ca să răcnească, să se lupte și să mănînce fasole prăjită, și atunci puteam sta la ea peste noapte, dar în seara asta erau toți la Lizzie.)

A fost ușor să fac ordine pe jos, băgînd totul sub pat. (Întotdeauna făceam asta cînd fetele dormeau la mine: Lizzie și Star și, uneori, Amy, Francesca, Jojo și Carly. Parcă am fi butuci pe rîu, pentru că podeaua e plină de persoane în saci de dormit și Basil își face loc printre ei.)

– Hai să o sunăm pe Star să vină și ea, am spus.

Auzeam o mulțime de rîsete și țipete lîngă telefon. Vitregii aveau prieteni în vizită.

– Star nu era acasă, au spus.

Probabil era încă la muncă, la ceainăria vîrstnicilor. Stătea peste program?

Nu mai stăm niciodată la Star peste noapte. Rămîneam înainte, cînd părinții ei erau încă împreună, dar nu cred că mai are voie să invite prietene la ea. Sau poate că nu întreabă ea? Trebuie să fie foarte ciudat. E atît de singură, nici măcar un Basil nu are în viața ei.

Lizzie și cu mine am vorbit întruna. I-am explicat cum inima mea era frântă. Lizzie și-a pus mîna la frunte și a oftat cam vreo zece secunde. Mi-a spus că a ajuns la limita disperării zilele acelea.

A mai spus că Craig și cu mine o mai înveseliserăm, dar că acum, cînd nu mă mai puteam întîlni cu el, era extra-supărată.

Spunea că se rugase lui Isus, Fecioarei Maria și lui Buddha ca să-și revină după Adevăratul Steve.

– Buddha pare vesel și de treabă, spuse ea. Cred că poate fi mai de ajutor decît Fecioara Maria. Și arată mai simpatic decît Isus, pare genul de om căruia i-ar plăcea să iasă în oraș.

Am spus:

– Buddha nu este un dumnezeu personal. Nu cred că îndeplinește dorințe. Dar dacă o face, să-mi însănătoșească inima, Lizzie, și să o urce la cer, unde îi e locul.

Ea a spus:

– Uau, M, asta e chiar bine! Ar trebui să scrii un cîntec. Ce-ar fi să scrii unul pentru trupa lui Jono?

– Cred că glumești! i-am tăiat-o.

– Dar, M, poți cînta și tu la flaut, strigă ea, iar eu aș putea interpreta într-o bustieră mică neagră.

– Ție îți place să fii pe scenă, Lizzie. Mie nu. N-am ce căuta pe scenă, decît, poate, într-un coșmar. Hei, mi-am adus aminte, cum merg planurile de carieră?

A spus că o convinsese în sfârșit pe mama ei. Dacă se descurca la muzică și la teatru, și la celelalte examene, putea merge la școala de teatru următorii doi ani. George Patriarhul nu era prea încântat de asta. Tot striga că va fi înconjurat de femei care țipă atunci când Michael merge la universitate și că școala de teatru ar face-o pe Lizzie mai rea.

– Ești norocoasă, Lizzie, am spus. Tu știi că vrei să ȋȋpăi pe o scenă în fața oamenilor. Star va merge și ea la universitate și, fiind atȋt de deșteaptă, va rămȋne să predea acolo.

– Și se va mărita cu un profesor strălucit, cu pantofi cu șireturi, și vor avea o mulțime de copii inteligenți...

– Și toți vor fi ciudați, dar drăguți. Dar, Lizzie, eu nu știu ce voi face în viitor. Va trebui să am o slujbă și nu știu care va fi aceea! Toată lumea știe ce vrea să facă în afară de mine!

– Mi-e foame, spuse Lizzie.

PANICĂ! SITUAȚIE DE URGENȚĂ CU TĂIEȚEI, LA ORĂ TÎRZIE! Mama nu făcuse cumpărăturile cum trebuie. Nu aveam sos Szechuan. Puteți crede? A trebuit să dublăm sosul soia, în schimb. În seara aia n-aveam starea necesară pentru a face Prăjitura cu ciocolată de la ora 11. Eram prea traumatizată, adȋnc șocată, și ne lipsea și Star. A trebuit să ne mulțumim cu o cutie cu înghețată.

Ne-am trezit devreme de dimineață, la zece și jumătate, pentru că ne era rău și voiam să bem apă.

Ei bine. Cam prea mult sos soia.

misterul de luni

– Cum a fost, M? întrebă Star.

– Nasol. Muncă și TV.

– Nu, mă refer la cum a fost întâlnirea cu adevărata ta iubire? La magazinul sport.

– N-a fost. Avea gripă. A spus că are, cel puțin. Te-am sunat, Star. Nu ți-au spus?

– Nu. Niciodată nu-mi spun. Privi în jos la mâinile ei și clipi repede. Apoi respiră adânc și spuse: Îmi pare tare rău că nu te-ai putut întâlni cu el. Și ar trebui să ai încredere în el, M. Crezi că s-ar mai fi obosit să te contacteze dacă avea de gând să pretindă că e bolnav?

Star era de-a dreptul înțelegătoare, cu vocea scăzută și cu o cută mică pe frunte. M-am întristat pentru că începeam să cred că și ea avea problemele ei.

Spuse:

– S-a zbatut mult ca să ia legătura cu tine. Cum a făcut rost de adresa ta de e-mail?

– Și eu m-am întrebat asta. Poate că știe pe cineva de la școală. Adresa mea a fost în ziarul școlii când am ajutat cu cutiile acelea de pantofi pentru

copiii de la orfelinat de Crăciun. Cum a fost weekendul tău, Star?

Făcu o față!!

– A fost traumatizant. Am intrat în belea la serviciu. I-am dat doamnei Somercoates o bucată de migdală. Asta a fost o greșeală gravă. Ea poate doar să roadă. I se prinde migdala între dinți și se supără. Și i-am dat prăjitura ei obișnuită lui Alfred, care a dat-o peste cap și apoi a făcut o scenă groaznică, pentru că mai voia prăjituri și nu mai erau. Oftă. Dar Violet și doamna Blake mi-au luat apărarea, deși le-am făcut ouăle prea tari. Au spus: „Sînt ca gloanțele, drăguță!” Șeful m-a certat în fața tuturor. Spune că sînt prea visătoare și că trăiesc în lumea mea imaginară.

Ei. Da.

Stația lui Lizzie. Avea o coafură serioasă, cu părul prins la spate, și o față palidă, ca și cum s-ar fi dus la mănăstire. Își ținu capul sus, ochii plini de durere, ignorîndu-l pe *El marido Steve*.

– Te simți ceva mai bine azi, M? întrebă ea.

– Puțin. Tu?

– Trec eu peste asta.

Oftă de parcă trecu alizeul.

De-abia m-am putut uita cînd am ajuns în *para-da de autobus* a lui Craig. Nu era acolo. Cred că eram ușurată. „Poate că e bolnav, totuși!”

– După cine te uiți azi, Emma dragă? După Keanu Reeves? După un gîndac de Madagascar?

Vocea trecu peste urechea mea ca un fierăstrău.

– Cu siguranță nu după tine, Jono Watkins! i-am răspuns și apoi Star spuse:

– Unde este? Mă refer la Clasa-Șaptea. Cel care vine cu tuba lui.

– Poate că a pierdut autobuzul. Poate că e bolnav. Se făcu, în sfîrșit, lumină.

– Bineînțeles! Poate că el i-a spus lui Craig adresa mea de e-mail. Poate că e fratele lui. Mai ales că folosesc aceeași stație. Aici similaritatea se termină, aveți grijă.

– Scria ceva cînd voi vorbeați despre e-mail, spuse Star. Poate că a dat mai departe adresa ta. Păcat că nu e aici, pentru că mi-am adus aminte de cartea aceea.

Ochii lui Star păreau roz și pufoși.

– Te simți bine, Star? Nu te mai gîndi la prăjituri, i-am spus, dar ea se întoarse.

Ține-te bine!

Dodo o dă în bară tare de tot

Nu știu care este problema lui Dodo Donaldson.

Cath Ratcliffe a spus odată că l-a văzut pe Dodo-Dodoloață cuprinzînd-o pe domnișoara Poynton, de la engleză, ca o folie, lîngă raionul de băuturi alcoolice de la Sainsbury.

Cath Ratcliffe spune o groază de lucruri. Minte de îngheață apele. Într-o zi e logodită, în ziua următoare are o întîlnire cu un necunoscut, apoi a primit un mesaj de la Leonardo di Caprio și o săptămîină mai tîrziu e însărcinată, cu gemeni. Orice povestire de-a lui Cath Ratcliffe este îndoielnică, mai ales una despre Dodo îndrăgostit. După cum spune Lizzie: „Ce femeie adevărată l-ar vrea pe Dodo și vestele sale?”

Vestele sale sînt împletite de mînă pentru membrii înalți ai familiei primatelor, de către mătuși și bunicuțe. Nici o mașină care se respectă nu ar putea împleti astfel de accesorii. Sînt toate lăbărțate și întinse, și asta chiar înainte ca Dodo să se fi aflat în ele, știu asta deoarece într-o luni ne-a spus că e prima dată cînd poartă vesta, una cu broaște țestoase și palmieri. Una dintre vestele lui preferate are modelul „Dansînd în jurul soarelui“, e roșu cu verde, și are o pată mare, galbenă, în mijloc, ca într-un desen al unui copilaș. (Pata e soarele, presupun. Ce tragic om, Dodo!)

Dodo era diferit în acea zi de luni. Nu era morocănos. Avea o cămașă de culoarea cafelei cu lapte și pantalonii *aproape* perfecți, nu aceia obișnuiți vechi, gri, trași în jos de greutatea cheilor și a batoanelor de ciocolată pe jumătate începute.

– Ce cămașă ca lumea, spuse Lizzie.

– Mulțumesc, Lizzie, spuse el și zîmbi. Repet: *Zîmbi!*

– Și pantalonii arată bine, adăugă Ignoratul.

– Să trăiești, Jonathon!

„Oh, Dodo, ce hippie ești!“

Atunci ne-am dat seama că se tunsese, pentru că îi puteam vedea urechile imense, ridicîndu-se odată cu zîmbetul. Părul avea aceeași lungime în creștet și era ras la spate. Era o îmbunătățire, cu

excepția expunerii urechilor. Urechile bărbaților continuă să crească pe măsură ce ei îmbătrânesc, nu-i așa? Ale tatălui meu așa fac, parcă ar fi urechi de elefant. Și ale lui Dodo sînt destul de mari pentru început.

Dodoloață arăta cam ca o oaie bătrînă în haine de miel, da, sau mai degrabă ca un berbec bătrîn în haine de miel... dar părea mai elegant. Poate că directoarea l-a bătut la cap? A făcut urît cînd suplinitorul australian a venit la școală în sarongul cu papagali. (Ei bine, era *dezgustător*! Mai ales cînd urca pe scenă.)

Profesorii nu trebuie să arate ca vagabonzii, nu-i așa, dar majoritatea profesorilor noștri așa sînt, bărbații cel puțin. Dar ce vesel era Dodo în acea dimineață! Problema e că, uneori, crede că este simpatic.

Bifa și semna la catedră și, deodată, își ridică privirea din catalog și spuse:

– Strălucește! Ei? Se uita la Star. Ea privi în sus, nedumerită. Strălucește, strălucește, micuță stea! Nu ești prea pe fază în dimineața asta. Nu prea ești diamant. Star se forță să zîmbească și apoi privi în jos în carte.

Apoi el spuse:

– Ai tocit pentru azi, Star?

Am văzut felul în care ea îl privea, ca o persoană rănită.

Tăcere oribilă. Nimeni nu prea știa ce să facă, dar, bineînțeles, Cath Ratcliffe trebuia să se scuture de rîs. Am spus:

– Las-o în pace.

Se opri.

Spuse șiret:

– Ori ești bolnăvioară, micuță stea!

Lizzie se enervă:

– Oi fi arătînd tu bine, dar nu e cazul să te iei de Star. Ea are ceea ce tu nu ai. Creier!

Fața lui Cath Ratcliffe se crispă. Tăcu puțin timp, dar o știu pe Cath, o știu de la școala primară, așteaptă să treacă momentul ca să lași garda jos. Bineînțeles, un minut mai târziu trecu pe lîngă Star și șuieră:

– Pari puțin stresată azi... puțin răvășită, nu-i așa, piele deșteaptă?

V-am explicat că sînt două Lizzie?

Lizzie – regina dramei, care iubește teatrul și căreia îi place să fie pe scenă și să interpreteze.

Și adevărata Lizzie, care are viața ei de zi cu zi și crede în lucruri.

Uneori nu le poți deosebi pe cele două Lizzie. Uneori devin una singură.

Lizzie spuse, atît de calmă și rezonabilă:

– De ce nu vorbești despre piele cu mine, Fată-Șobolan? Sau cu Joanne și Carly? Hei, Jojo! Cath vrea să discute cu tine despre piele!

Jojo și Carly au rînjit, și Cath Ratcliffe deveni mai albă decît niciodată.

Star continua să privească înspre carte.

O singură lacrimă mare căzu pe pagina ei. Se ridică împleticindu-se din scaunul ei și ieși în fugă din clasă.

– Ați făcut-o, domnule, spuse Jono Watkins.

– Vai, strigă Dodo, momentul lui de încredere zîmbitoare fiind de mult trecut. Sper că nu e cu adevărat supărată.

– Și eu aș fi supărată dacă aș fi atît de ciudată, spuse Cath Ratcliffe. Uitați-vă la părul ei, subțire ca acul, cu creierul amestecat și un nume stupid.

– Rîie ce ești! strigă Lizzie.

– Fetelor, vă rog! Catherine! Elisabeth! strigă Dodo-Dodoloață, făcîndu-le cu mîna în timp ce Lizzie și Cath stăteau față în față, cu umerii adunați și mîinile gata de atac.

Unghiile lui Lizzie erau lungi și întotdeauna fusesse bună la deschis lucruri. Ale lui Cath erau toate roase. Lizzie ar fi cîștigat și clasa era acum toată pornită, cu Jono Watkins strigînd:

– Bătaie de fete, ne place! Zgîrieturi! Violență feminină, ce întorsătură!

Și Clanul Wot strigînd mereu:

– Uu, Uu, Uu!

– Mă duc s-o caut pe Star, am spus eu, dar chiar atunci ea intră și se așeză.

– Ei bine, bună, *Amaryllis*, spuse Ratcliffe încet.

A*

Numele lui Star este *Amaryllis*. Așa a fost botezată. Mama ei citise asta undeva într-o poezie veche. A fost *Amaryllis* la școala primară, spunea ea, și era în regulă acolo. Dar la școala noastră, lucrurile au început să se strice și presupun că și acasă. De atunci nu a mai vrut să o observe cineva.

– Dar *Amaryllis*-ul este o plantă drăguță, îmi aduc aminte că i-am spus atunci. I-am luat mamei una într-o cutie, de Crăciun. Era la jumătate de preț. A pus-o la fereastra din față. I-a crescut o floare roz, imensă, pe un lujer și toată lumea care trecea pe stradă se uita la ea. Li se părea uimitoare! Nu părea adevărată.

Star mă privi. Spuse:

– Nu mă puteți striga A? Ca pe tine?

Voia să spună cum eu sînt M. Bine. Știu că Emma nu începe cu M.

Apoi A a devenit cumva Star, pentru că lua mereu note de stea. Eu m-am gîndit la numele ăsta și sînt mîndră, pentru că i se potrivește, este special ca și ea.

Cred că mereu va exista o Cath Ratcliffe, băgîndu-și nasul oriunde ai merge, mai ales dacă ești puțin ieșit din comun, așa ca Star, dar eram

supărată pe Dodo-Dodoloață, pentru că a dat-o în bară așa, neștiind când să se oprească și necăjind-o că e prea isteată. Ar fi trebuit să-i fie aliat. Star este, cum i se spune... *supradotată*, pentru că este atât de deșteaptă, cu cărțile și poeziile ei. I-ar trebui profesorul ei special.

Dodo nu ar fi trebuit s-o necăjească atât de tare. Care era problema lui?

Acum, că trecuse criza, zîmbi tot la Star și ea îi întoarse zîmbetul, pentru că nu e ciudoasă și apoi Dodo păru mulțumit de el însuși, deși nu avea nici un motiv să fie mulțumit!

Star deschise cartea și începu să citească.

Vocea nu-i trăda supărarea. M-am uitat pe furiș la ea și am avut o revelație. Star este vulnerabilă, mai mult decît mine, mai mult decît Lizzie. Mă gîndesc la perla aceea din scoică și-mi imaginez cum piciorul uriaș al cuiva o zdrobește în bucățele.

exfoliant și loțiune, de ce nu!

Ce pot spune despre următoarele cîteva zile? Trebuia să trec e-mailurile în *Însemnările zilnice*. De altfel, viața era departe de a fi distractivă. Momentul de glorie al zilei era tăierea de pe listă a examenelor trecute.

Viața e grea cînd ești îndrăgostit și ai examene.

Așa că, pentru a trece cu ușurință peste aceste zile dificile, am decis să petrec ceva timp cu picioarele mele.

Mai întâi, le-am înmuiat într-o soluție cu mentă. Basil a lins-o pe toată. Le-am înmuiat din nou.

Apoi, un exfoliant cu hidratant deodorizant. Basil l-a lins iar și a strănutat. Din nou, exfoliant.

A urmat loțiunea cu lămâie. Mmmm! Basil și-a încrețit nasul și a refuzat să o lingă.

Apoi, despărțitoarele turcoaz pentru degete. M-am dat cu oja aleasă azi, Violet Cream alternată cu Morello Cherry.

A trebuit să-l alung pe Basil în această etapă. Își lipește botul de degetele mele de la picioare și dă cu laba, mă mînjește și trebuie să șterg unghiile și să le dau din nou cu oja.

După ce l-am alungat pe Basil am simțit – cîh! – un miros urît de tot, deși cosmeticele pentru picioare fuseseră atît de fructate.

Basil își îndesase cățelul de usturoi în vârful pantofului meu, la păstrare.

Cerere de oprire

Viața se schimbă mereu, nu-i așa? Niciodată nu știi cine așteaptă să se urce la stația următoare.

În acea vineri după-amiază, Star a rămas la bibliotecă, Lizzie tocmai coborîse din autobuz și eu priveam pe geam, simțind că e sfârșit de săptămână, stresul de după examene, traumă, nimic, alte chestii, când l-am văzut pe el! Acel păr de înger, acea fericire, acea rază de lumină și tunsoare frumoasă, greu de neobservat! Nu mai pare bolnav și stă în stație. Ei bine, cererea mea este următoarea: „Urcă-te în autobuzul meu în secunda asta! Lasă e-mailurile, vino și stai lângă mine!“

Inimă ucigătoare, ce îți tăia respirația! Dar degeaba am sperat și i-am spus în gând cuvinte de

dragoste, n-a vrut să se întoarcă și să privească, așa că autobuzul n-a oprit.

De-abia când am ajuns acasă mi-am dat seama ce trebuia să fac. Trebuia să apăs pe sonerie. „Coboară din autobuz, fată dragă, coboară și abordează-l!”

Am văzut filmul în mintea mea, filmul în care actorii principali erau frumosul Craig și cu mine. Vinerea viitoare voi fi PREGĂTITĂ. Star avea dreptate, trebuie să fie interesat, de-aia mi-a scris e-mailuri. Aș fi atât de inocentă și de drăguță pe stradă, cu unghiile de la picioare perfecte, fără vîrfuri, mi-aș lua cele mai sexy sandale, poate unele noi, să le schimb în autobuz, i-aș oferi totul.

Dar cum s-a dovedit pînă la urmă, la sfîrșitul zilei, nu mai trebuia să sar din autobuz vinerea următoare, PENTRU CĂ...

Bună M! Sînt mai bine acum. Ne putem vedea sîmbăta asta, de dimineață? Mîine adică. Pentru mine cel mai bine este cam în jurul orei 10, când magazinul nu e prea aglomerat – este prea devreme pentru tine?

Craig

Biletul către libertate

sînt *moi*?

Uau! Uau! Uau! Inima a trecut iar prin acoperiș și a ajuns la apartamentul de la mansardă. Nu e ciudat? Eu l-am văzut cînd probabil că-mi trimisese deja e-mailul.

Apoi m-am gîndit: „Să ne întîlnim la ora zece?” Trebuie să vă spun că într-o zi de sîmbătă obișnuită nu cobor mîncînd cereale la televizor pînă la cel puțin unsprezece și jumătate.

Ora zece la magazinul de articole sportive era prea devreme pentru mine. Craig nu mi-a lăsat timp pentru machiat. Ar trebui să mă trezesc la opt. Sîmbătă! Dar aveam să ne vedem, în sfîrșit, să stabilim o întîlnire cum trebuie.

– Cum? se cutremură Lizzie. E mult prea devreme. Nu reușesc pînă la ora aia!

– N-a aranjat asta pentru două persoane, Lizzie. Cu mine se întâlnește.

– Știu! Dar trebuie să venim să vedem ce se întâmplă. Ora unsprezece e bine. Încă arăți destul de proaspătă și curată. Bine, Star? Mîine la unsprezece la Cafeneaua Arătoasă?

„Ne vedem ca să stabilim o întâlnire adevărată, în sfîrșit!“ mi-am spus.

Aș fi vrut ca viața să încetinească puțin. Voiam ca dimineața aceea să dureze o veșnicie. Parcă visam. Eram chiar eu, atît de calmă și de naturală, explicînd mamei că mă trezisem devreme pentru că trebuia să văd pe cineva la serviciu, cineva care mă văzuse în autobuz și mă invitase în oraș? (Cu siguranță eram eu, ieșind repede pe ușa din față înainte ca ea să apuce să respire pentru a cere detalii.) Eram eu, M Peek, urcînd în autobuz să-l întîlnesc pe Străinul Chipeș care nu mai avea să fie străin? Eram eu, mergînd pe stradă către magazinul de articole sportive? Eram eu cea care țipa în mobil la Lizzie cînd a sunat să vadă ce decisesem să îmbrac?

Eram eu, *moi*, ezitînd în ușa, îndrăznind cu greu să intru? Mai bine aștept, pînă la și cinci, la și zece, nu trebuie să par prea dornică.

O, nu, uneia dintre unghiile Morello Cherries i-a sărit lacul. Sper că Craig nu scapă ceva și se apleacă să o vadă.

Nu-l vedeam. Frumosul blond Craig. Nu-l vedeam nicăieri.

Sigur, avea să mă vadă el și să vină la mine?

– Scuzați-mă, i-am spus tipului șaten de la tejghea. Este Craig astăzi?

Se uită nedumerit.

– Da, spuse el. Eu sînt Craig. Tu cine ești?

grabă înspre Cafeneaua Arătoasă

Am mormăit:

– Identitate greșită, îmi pare rău, greșeală, și m-am repezit înspre Cafeneaua Arătoasă.

Trebuie să fi crezut că sînt nebună, dar cum îi puteam spune întreaga poveste? Am încetinit. Îl mai văzusem pe acel Craig înainte, dar nu-mi dădeam seama unde. Și lucrul cel mai groaznic era că și el părea dezamăgit.

Lizzie era machiată puternic.

– Lizzie, ești atît de gata de flirt! am strigat eu. Credeam că Adevăratul Steve ți-a frînt inima.

– A făcut-o, a spus ea. Asta a fost marți. Azi e sîmbătă. Unde este Star? S-a pierdut iar? A mai fost aici de cîteva ori.

– I-am desenat o hartă de data asta. O hartă simplă cu centrul orașului și am pus săgeți turcoaz drăguțe pe străzile pe care trebuie s-o ia, scriind pe ele: „STAR O IA PE AICI“.

Star nu se pricepe la indicații, dar o secundă mai târziu a apărut în ușă, uitându-se de jur împrejur după noi și Lizzie și cu mine ne-am ridicat și am strigat. A venit spre noi, strigând:

– De data asta aproape că m-am descurcat singură! A trebuit să întreb doar o dată.

– Pe cine ai întrebat? spuse Lizzie consternată.

– A, pe un bărbat drăguț, în stație. Mi-a zis că mă însoțește pînă aici dacă vreau.

Lizzie își ascunse fața în mâini și spuse:

– Star. Nu mai întreba bărbați drăguți. Te rog. Așază-te.

Cafeneaua Arătoasă era plină. Majoritatea clienților erau femei. Se cînta, întotdeauna este muzică în cafenea. Dacă închizi ochii, nu-ți dai seama dacă ești la un meci de fotbal sau la operă. Nu ești nici într-o parte, nici în cealaltă. Ești la Cafeneaua Arătoasă. Poți asculta *Nessun Dorma*, *O Sole Mio*, *Jailhouse Rock*, *Chicago you wonderful old man's town*. Știți despre ce vorbesc.

– Deci spune-mi ce s-a întîmplat cu frumosul Craig, M., mă rugă Star.

Am respirat adînc. Trebuia să le spun.

– Nu era Craig. A fost o încurcătură. La magazinul sport. El nu era el și eu nu eram eu. Nici unul din noi nu-l căuta pe celălalt. El nu era Craig cel pe care-l voiam eu și nu știu pe cine credea el că întîlnește, dar nu eram eu.

– Vai, dragă, îmi pare rău, spuse Star. Ascultă ariile astea frumoase, M. Lasă-te în voia muzicii. Muzica ajută la vindecare, nu-i așa?

– Nu la fel de mult ca shake-ul de ciocolată, am spus.

Totuși, ariile deosebite sau ce erau ele au ajutat. Atâtea sentimente și atâtea pasiuni pulsând! Tații și verii, și unchii arătoși aveau voce bună în acea sîmbătă, amestecînd cappuccino și făcînd espresso. Le ascultam vocile emoționante, baritonale și le priveam șuvițele de păr negru ca miezul nopții.

Apoi urmă Marele Roberto. El era ceva deosebit.

note cu privire la Marele Roberto, Mare-Maestru-al-Tiramisu

Prima dată l-am zărit pe Marele Roberto prin raftul cu mozzarella și chifle cu roșii. I-am văzut părul. Avea niște valuri de un albastru argintiu. Oare apelase, ca acei președinți americani în vîrstă, la conținutul unei cutii de vopsea? Cine poate spune?!

Marele Roberto stătea mereu în spatele tejghelei, tăind. Tăia brînză și roșii, și legume verzi. Le punea în chifle crocante (din acelea bune, cu semințe de susan pe deasupra). Rădea ciocolată și sfărîma biscuiții aceia cu migdale, și scotea

lichior, și spărgea cîteva ouă, și amesteca lucruri cremoase în mixer și, mmm, ce frumos mirosea, și le turna în tăvi pe care un arătos mai tînăr le punea în congelator, pentru că altfel nu cred că rămîneau la fel de bune.

– Ăla e tiramisu, acolo în tăvi, spuse Lizzie autoritar.

– Lizzie, știu despre tiramisu, am căscat eu. Are ciocolată în el.

Cîteodată Marele Roberto începea să cînte, cu voce înaltă, fără să improvizeze. Era un șoc dacă se întîmpla să te afli chiar lîngă tejghea. Se putea întîmpla să mănînci o chiflă cu ouă și maioneză, și deodată un scîrțîit italian ce deranja urechile îți împrăștia visele.

ochi de culoarea cafelei

Singurul care nu prea cînta era cel de care era interesată Lizzie, un arătos tînăr. Era brunet și ochii îi erau adînci, întunecați precum cafeaua neagră. Nu trebuia să cînte pentru a atrage atenția.

Lizzie șopti:

– Voi fi aici să servesc un cappuccino mare, în fiecare dimineață a vieții mele.

Îl privi agale, de sub genele ei date cu mascara.

Arătosul veni către noi tot un zîmbet și așeză o farfurie cu marginea aurie în fața lui Lizzie. Pe ea

erau trei biscuiți amaretti, împachetați în hîrtie roz. Fără a-și lua ochii de la el, Lizzie desfăcu biscuiții și îi băgă în gură. Arătosul se întoarse săltăreț înspre tejghea.

– Mulțumesc, Lizzie, am spus eu. Erau trei biscuiți. Și noi sîntem trei.

– Ție nu-ți plac migdalele, M, iar amaretti au lichior de migdale, spuse ea cu gura plină.

Avea dreptate. Migdala este singurul aliment care nu-mi place.

– Mie, da, spuse Star. Mie îmi plac migdalele.

Supărată, Lizzie ridică hîrtia și o scutură în palma lui Star. Eu așteptam shake-ul cu lapte, simțindu-mă tristă și plină de regrete. Doar cînd aveam vreo cinci ani și setul meu fermecat de Crăciun, cu aripi și baghetă, nu a vrut să transforme un săpun în ciocolată am mai fost atît de dezamăgită.

– Cum îl voi cunoaște? m-am plîns eu. Se uită după mine dimineata, știu că așa face.

– S-ar putea să nu te vadă prea bine de pe trotuar. Poate că nu știe cum arăți.

– Mersi, Lizzie!

– Bineînțeleș că te vede și crede că arăți grozav! strigă Star, punînd mîna pe umărul meu. De aceea te-a contactat. A fost doar o neînțelegere. Craig este un nume foarte popular, dacă stai să te gîndești. Poate că sînt mulți.

Chelnerul îmi aduse un pahar mare de shake cu lapte. L-am băut pe tot odată, cu paiul. M-am simțit mai calmă și cu mai puține regrete.

– Star, am spus eu, cu grijă, tu te simți bine acum?

– Da, spuse ea, privindu-mă în ochi.

Arăta mai bine în dimineața aceea.

Am mai căutat un rest în pahar și am sorbit cu putere. Gata! Nici Basil nu putea recupera mai mult. Am spus:

– Dodo și Cath s-au purtat urât cu tine ieri, Star. Se întâmplă ceva cu Dodo în momentul de față, se poartă ciudat de tot.

– Of, suspină Star, zîbind ușor. Presupun că și eu sînt ciudată. Nu mă pricep la oameni. Voi două vă descurcați atît de bine! Ție nu ți-e teamă de nimeni, Lizzie. Lizzie cu inimă de leu! Și tu, M, tu ești curajoasă, vreau să spun, Jono te necăjește mereu, dar tu nu bagi în seamă. Trage cu săgeți, dar ele cad. Amîndouă păreți atît de sigure pe voi! Știți, precum copacii care se leagănă în vînt, dar nu se rup. Eu nu simt că aș avea rădăcini cum trebuie. Sună aiurea lucrul ăsta?

– Sună... ăăă... diferit, Star, dar cred că înțeleg, am spus, deși mă făcuse să par atît de detașată în legătură cu Ignoratul și nu sînt. Star, tu ai o mamă și un tată...

– Da... numai că nu prea știu cum ar trebui să fiu. Toată lumea crede că ar trebui să înfloresc cu tata și noua familie, dar mă simt mică și insignifiantă. Mă simt prea pe cont propriu. Dădu din umeri. Probabil e o prostie.

– Nu, nu este. Toată lumea e pe cont propriu, iar tu ești doar tu.

Nu știam exact ce să spun. Dacă e pe cont propriu sau, pur și simplu, singură. Așa că mi-am pus brațul în jurul ei și i-am spus:

– Ești diferită de multă lume, Star. Și asta e un lucru bun!

– Hai să fim cu toții diferiți de Cath Ratcliffe, VĂ ROG! spuse Lizzie cu mîna la spînceană.

– Ne așteaptă vremuri bune. Anul ăsta va fi nemai-pomenit! Îh! Parcă a vorbit mama. V-ați hotărît ce materii alegeți?

A ezitat, destul cît să observ eu. Apoi a spus:

– Istoria, engleza, spaniola, poate psihologia. Poate dreptul. Dar tu, M?

– Eu nu știu! Nu știu la ce sînt bună. Voi alege orice îmi va asigura o notă bună. Sau poate că voi renunța cînd voi pica la toate. Vai, Star, știi că tu vei merge la universitate și vei fi mereu deșteaptă! Îți cunoști viitorul. Ești atît de norocoasă!

Star se mulțumi să dea din umeri. Mai târziu, în acea vară, mi-am adus aminte de ce îi spuseseam și m-am simțit ca o trădătoare.

Tuturor fetelor drăguțe le plac prăjiturile cu lămâie

– Îmi voi lua o slujbă, strigă Lizzie, care nu prea ne ascultase. Uite! Ochii îi erau ațintiți pe un anunț: „SE CAUTĂ PERSOANĂ PART-TIME PENTRU WEEKEND“.

– Gîndiți-vă, doar, Arătosul toată ziua! spuse. Hei, voi două, am putea lucra toate aici! Ar fi grozav, nu-i așa?

– Lizzie, nu au nevoie de trei persoane. Vor doar una, am spus.

– Iar eu lucrez la fiecare două sîmbete la ceai-nărie, spuse Star. Mi-e mai bine cu doamnele mai în vîrstă și cu prăjiturile. Nu cred că aș putea face față cîntatului și pantalonilor de aici. Și e plăcut să am cîte o sîmbătă liberă și să-mi pierd timpul cu voi două.

– Da, nu ne întîlnim prea des, am spus eu. Vă spun eu cum facem! La mine acasă. Diseară. Prăjitura cu ciocolată de la ora 11?

– Voi fi acolo, spuse Lizzie.

– N-aș rata-o pentru nimic în lume, strigă Star.

Un alt arătos apăru și ne aruncă un zîmbet care putea topi și o inimă de gheață. Aproape că o topi

pe-a mea, iar eu prefer blonzii! În mijlocul mesei, chiar lângă singura garoafă ce stătea în vaza de argint ca un candelabru, puse un coșuleț plin cu prăjituri. Erau miciute, cu sirop de lămâie pe deasupra.

– Tuturor fetelor drăguțe le plac prăjiturile cu lămâie, șopti el.

Asta ar fi trebuit să fie cusut pe un șervet și atârnat pe perete. Citate din *Înțelepciunile Arătoșilor*:

*Tuturor fetelor drăguțe le plac
prăjiturile cu lămâie*

În orice caz, acestor trei fete le plăceau.

Am dat o raită prin magazine să vedem dacă apăruse ceva nou și ca lumea. Am verificat geaca neagră superbă la care mă uitam în fiecare săptămână. (Și încă mă uit la ea. Mama nu vrea să mi-o cumpere. Este foarte rea. Spune că o sută de lire înseamnă foarte mult, dar ce contează banii! Generația ei este atât de materialistă!)

Star șopti:

– Hei, credeți că mi-ar sta bine cu ăștia? Am banii de la ceainărie.

Ne arată o pereche de pantaloni turcoaz.

Lizzie căuta prin standul de pantaloni precum Basil după o albină. Scoase o pereche și spuse:

– Ăștia ți-ar veni, fată enervant de slabă. Hai, încearcă-i!

Arăta fantastic! Star este slabă, da, dar are o talie ca o viespe și abdomenul ei este plat.

– Perfect, Star! spuse Lizzie.

– Ia-ți și o bluză, i-am spus.

Și-a luat una în aceeași nuanță de turcoaz. Se luminea deodată! În ultima vreme era palidă ca muștarul, dar în turcoaz și fericită, era o dulceață. Își luă și niște cercei-butoni mici, albastru cu argintiu.

– Cîh! strigă Lizzie, fluturîndu-și mîna în fața nasului. Magazinele încep să miroasă deja în iunie.

– Nu e din cauza magazinelor, spuse Star. Sînt subsuorile. Creează o atmosferă încărcată, impene-trabilă, nu-i așa?

– Impene... cum? Star, ești ciudată! am spus. Hai să ieșim de-aici. Știu! Hai să mergem în parc.

parcul cu înghețată

Nu mai fusesem de mult timp în parc.

Cînd eram mică mergeam tot timpul și apoi, cînd am crescut, a trebuit să merg cu surorile mele. Odată, Sophie a împins caruselul prea tare și Sarah nu s-a putut urca, apoi Sarah a încercat să o tragă pe Sophie de pe leagăn... sau a fost invers? Au țipat una la cealaltă mult timp, s-au repezit una la alta, iar lumea se uita și dădea din cap. N-am mai fost după aceea niciodată.

Era la distanță de două stații de autobuz.

Am alergat înspre leagăne cu mâinile la spate, ca avioanele Concorde. Lizzie și Star nu țipă precum surorile mele și toate trei am reușit să ne urcăm într-un leagăn, Star așezată, iar Lizzie și cu mine într-un picior, ca berzele, cu un picior pe scaun, ținându-ne de funie.

– Ups! spuse Lizzie, uite că vine un gardian al parcului. Oare o să ne creadă că avem doisprezece ani?

Am făcut cu mâna și am zîmbit gardianului care venea înspre noi, dar expresia feței nu i s-a schimbat, așa că am știut că nu-i a bună, așa că ne-am dat jos și ne-am îndepărtat.

– Hei! Priviți acolo, spuse Lizzie.

Un rând de scaune cu spătar era în fața chioșcului în care cântă orchestra. Lîngă el era un căruț vechi.

– Hai, fetelor! strigă Lizzie, așa că ne-am dus într-acolo.

Pram Gran stătea pe un scaun, cu picioarele cam depărtate, mîncînd înghețată. Era ceva pe scaunul de lîngă ea. În păturică am văzut cîinele ei maro cu alb, cu blana cîrlionțată, mult mai bătrîn decît Basil. Nu avea picioarele din spate.

Dădu din coadă, frecîndu-se de păturică.

– Ce cățel drăguț! Cum îl cheamă? întrebă Star.

– Trotter, spuse Pram Gran. Întinse înghețata către cîine, care linse ca și cum ar fi primit înghețată în fiecare zi din viața lui.

Poate că primea.

– Îi păstrez fulgii de ciocolată de la sfîrșit, spuse Pram Gran.

M-am gîndit că nu are plasa de păr. Părul îi era răvășit, ca paiele lui Worzel Gummidge. Credeam că are bucle strînse sub plasa aceea roz de păr, dar ea avea o claie în cap. O femeie sălbatică, sălbatică.

– Nu ați putea să-i luați niște rotițe din acelea pentru spate? întrebă Star. Astfel ar putea alerga cu picioarele din față.

– Am încercat, dar îi place mai mult cu căruțul, spuse Pram Gran. Îi e și mai cald așa.

– Îl aduceți aici în fiecare zi, atunci? am întrebat.

– A, nu! Ne place varietatea, lui Trotter și mie. Ne plictisește rutina. Se presupune că-ți place rutina cînd îmbătrînești, dar nouă nu. Mergem la piață, în magazine, peste tot. Venim aici doar sîmbăta și duminica. Pentru muzică. Lui Trotter îi place. Preferații lui sînt Verdi și Puccini.

– Ar trebui să mergeți la cafeneaua aceea din centru, am spus. Bărbații de acolo cîntă mereu chestii din astea.

– Nu cred că le-ar plăcea cîinele meu în cafeneaua lor, spuse ea. Mă restricționează în multe locuri. Dar merită. E atît de mic, dar o companie atît de plăcută!

Ne zîmbi și am gîndit că a fost frumoasă, cu cîteva decenii în urmă. Ochii îi sînt albaștri. A spus:

– Știu că voi, tinerii, mă credeți nebună.

– Ba nu! am strigat noi, prea repede.

Spuse:

– E în regulă. Vedeți, sînt singură. Trotter e viața mea acum.

– Nu aveți copii? am întrebat, dîndu-mi seama prea tîrziu că poate nu aveam dreptul să mă bag.

– Nu, a spus Pram Gran. Am fost căsătorită și am fost amîndoi foarte fericiți. N-am vrut niciodată copii.

Am dat din cap înțelegătoare, avînd în minte imaginea certărețelor Sophie și Sarah.

Pram spuse:

– Soțul meu a murit subit. Așa că am mers la adăpostul pentru cîini și acolo l-am găsit pe Trotter.

– Trebuie să fi fost ziua lui norocoasă, spuse Star.

Se pricepe de fiecare dată să spună ce trebuie. Trotter dădu din coadă. Era chiar drăguț, dar eu îl preferam pe Basil.

fără fulgi

O muzică plăcută, magică, se auzea în parc.

– Eu vreau o înghețată! strigă Lizzie.

– Ce, chiar după tot ce ați mîncat la arătoși? am spus eu.

– Dar e o zi specială, spuse ea. Sîntem toate trei în parc și urmează seara de sîmbătă la M!

Avea dreptate, atîta dreptate! Am dansat puțin, în felul nostru, cu înghețatele ținute sus, în semn de sărbătoare.

– Știți, nu cred că aici cîntă orchestra sîmbăta, se încruntă Star. Cred că Pram Gran se înșală. Cred că orchestra cîntă duminica. Știu, le las fulgii de ciocolată în schimb.

Și se duse înapoi către scaune. Îi întinse fulgii de ciocolată cățelului, să îi mănînce. Era destul de rafinat, întorcîndu-și capul dintr-o parte în alta.

Basil ar fi luat-o dintr-odată.

– E nebună, spuse Lizzie.

– Care dintre ele? am spus.

războiul ciocolatei

Cînd am ajuns înapoi acasă, am făcut curat în camera mea. Arăta nemaipomenit. De-a lungul pereților nu mai erau aruncate tot felul de lucruri. Apoi m-am dus în bucătărie, să verific rezerva de ciocolată pentru prăjituri. Ghiciți!

– Sophie! Sarah! Cine mi-a mîncat ciocolata? am țipat.

Erau în camera de zi, la jumătate de metru de televizor. Sophie înregistrase emisiunea *Boli Jenante*. Un

bărbat ținea în mână o sticlă mare cu un lichid agitându-se pe fundul ei.

– Unde este? am strigat.

Se întoarseră spre mine. Sarah avea vârful limbii în nară. Este lucrul pe care îl face cel mai bine. Sophie s-a repezit să oprească videoul. A băgat ceva în buzunar.

– Ai ciocolată acolo, Sophie? am întrebat, amenințătoare.

A scos ce avea în buzunar și a pus pe televizor. Pe dată, Sarah a protestat:

– Dragonul meu! E al meu!

– Da, ei bine, tu nu-ți iubești dragonul argintiu, strigă Sophie. Ți l-am dat de Crăciun și tu nu faci decât să-l arunci întruna pe jos. I-ai spart solzii și i-ai rănit coada, uite!

– E al meu! Al meu! țipă Sarah și se duse spre Sophie, gata de luptă.

– Știu că e al tău, *proasto*, pentru că eu ți l-am dat, dar mai bine n-o făceam, pentru că nu-l iubești cum trebuie! strigă Sophie.

– Sophie, ține minte, ea e mai mică, am spus, gândindu-mă că am mai auzit asta înainte. Lasă-i ei dragonul.

– I-l las, spuse ea. Apoi își dădu ochii peste cap. Astfel nu mă putea vedea și credea că e invizibilă. Sophie e ciudată.

– Știi ceva despre ciocolată? am mîrîit.

– Basil? încercă ea.

– Nu, Sophie. Știm amîndouă că Basil nu poate lua un scaun, pe care să se urce ca să ajungă la dulap. Lui Basil îi place usturoiul, nu ciocolata.

– Nu numai ție îți place ciocolata, Emma, spuse mama din ușă.

– Dar sînt singura care face prăjitură cu ciocolată!

– Și apoi o mănînci pe toată cît noi dormim! se plînse Sophie.

– Și voi mîncăți toată prăjitura cu brînză și stafide, și mi-o lăsați mie pe cea cu căpșuni, am răspuns. Trebuie să mă sacrific doar pentru că sînt cea mai mare.

Mama oftă ca de obicei, spunînd:

– Ce familie am!

A cui era vina?

Se duse la poșetă și scoase portofelul.

– Poftim, spuse ea.

Așa că Basil și cu mine am plecat spre Bottom Bob.

Și ghiciți pe cine am văzut!

ei bine, e...

Lîngă magazinul lui Bob era parcată o mașină imensă. Era roz cu argintiu. Avea aripi. Nu aripi adevărate ca ale unui avion sau ale unei păsări, mă

refer la acele aripi de metal ce ies din partea din spate. Oamenii treceau pe lângă ea foarte încet, pretinzând că nu se holbează, pentru că sînt, vai, foarte politicoși și respectabili în cartierul nostru, dar în realitate sînt foarte băgăcioși și șireți.

Un bărbat mormăia ceva despre cum era parcată, pentru că mașina imensă ocupase două locuri.

Basil se repezi spre mașină, aproape spînzurîndu-se cu lesa, și udă satisfăcut roata. Basil trebuie să marcheze de șaisprezece sau optsprezece ori la o plimbare, ca să sperie rivalii pentru că... nu sînt sigură. Sindromul cîinelui mic, probabil.

Am legat lesa de stîlpul pentru cîini, din fața magazinului. Lui Basil nu i-a plăcut asta niciodată. Credea că stîlpul era pentru alți cîini mai puțin importanți. Schelălăi ca să mă înduplece și ca o trompețică din acelea de la petrecerile copiilor.

Am intrat în grabă la Bob și am căutat ciocolata. Trei batoane ajung pentru o prăjitură ca lumea.

Clienții lui Bob își întorceau capetele către un sunet ciudat. Basil încetase schelălăia și acum lătra, disperat că a fost neglijat și legat de stîlp.

M-am întors pentru alte două batoane – nu poți fi niciodată prea grijulie. Dacă surorile mele le găsesc din nou? În final am cumpărat opt în total și un baton mai mic, în caz că mă simțeam slăbită în drum spre casă. Mineralele și celelalte chestii scad cînd ai șaisprezece ani, ești răvășită de stres și de

probleme menstruale, și mai ai și examene oribile, iar ciocolata este o sursă importantă de fier.

Apoi l-am văzut pe patron pentru prima dată. Era în spatele casei. Știam că era el, deoarece una dintre doamnele care servea acolo a strigat:

– Mai aveți nevoie de mărunțiș, domnule Bob?
„Domnul Bob!“

– Nu, mulțumesc, Denise, spuse el.

Punea alimente într-un cărucior. Mîncare semipreparată pentru o persoană, n-am putut să nu o observ, caserole cu miel și broaște solitare, pui cu curry și budinci pe care le poți încălzi la micro-unde... Sînt curioasă de fel, mă interesează ce se petrece în jurul meu. Oare mi-aș putea găsi o S-L-U-J-B-Ă în care să-mi pot folosi curiozitatea? Detectiv particular pentru cei bogați și vestiți? Reporter pentru o revistă scumpă?

Jono Watkins spune că sînt cea mai băgăcioasă fată pe care o cunoaște, dar el nu are bun-gust sau respect, nici înțelepciune, nici S&S, iar judecății lui îi lipsește cu adevărat... judecata.

Mă întrebam dacă vreo doamnă Bob îl aștepta acasă în acea după-amiază de sîmbătă. Mi-am îngustat ochii ca să nu observe că mă uit, și vă pot spune că domnul Bob are o mulțime de inele de aur, dar nu pe inelar. Cu cine l-am putea cupla? Pram Gram a trecut cu căruțul ei prin gîndurile mele...

Clămpăni – am spus „clămpăni“ pentru că purta cizme de cowboy cu vârful ascuțit – pînă la ușa și lăsa căruciorul acolo, pentru mai tîrziu, probabil.

Apoi se întoarse, zîmbi – clic – și bătui batoanele mele în casă. Aveam banii pregătiți, oricum. Știu cum e viața, știu prețul unui baton de ciocolată de calitate.

Și domnul Bob știa. A numărat cu mare atenție banii mei, pînă la ultimul penny și nu știu de ce, pentru că domnul Bob avea aur din cap pînă în picioare. În afară de acele inele, avea un lanț gros la gît și un ceas de aur. Ei bine, trebuie să recunosc că-l vedeam numai pînă la bust din cauza tejghelei, dar cred că era plin de aur.

Și vă mai spun ceva. Partea de sus a lui Bob nu era a lui. Părul acela nu crescuse din capul lui. Era gros ca preșul și strălucea ciudat de nenatural. Domnul Bob îl cumpărase.

Ei bine...!

Basil urcă pe scara socială

Cînd l-am eliberat pe Basil de la stîlpul cîinilor a sărit pe mine ca și cum l-aș fi salvat de la laboratorul de testare pe animale. Am plecat.

Am oprit să desfac ciocolata. Deodată am simțit cum lesa se întărește și începe să vibreze.

De asta mama îi amenință mereu biluțele lui Basil! Vai, ce rușine, ce jenant, PANICĂ! ATAC DE PANICĂ!

Măcar dacă ar fi fost o cățea! Dar era încleștat de piciorul unei femei, imaginându-și că e cățeaua visurilor lui. Și, cel mai rău, picioarele lui Basil erau încleștate în jurul Femeii-Șef!

Ea tot dădea din picior, încercând să scape de el. Dar Basil este un câine hotărât.

Nu voia să dea drumul.

De ce a trebuit să fie Femeia-Șef? Nu știa Basil ce strălucitoare era ea? Sigur, câinii caută alte lucruri când vine vorba de dragoste, blană groasă și nasuri umede sau mirosuri, nu apă de toaletă Nina Ricci și țesături.

Și de ce Femeia-Șef atrage mereu dezastre? A fost lovită de Băiatul-cu-Tuba și acum piciorul îi era aranjat de Câinele-Mic. Am încercat să mă uit în altă parte când îl trăgeam pe Basil de pe piciorul ei. Pantaloni din țesătură de culoarea untului. Ei bine, fuseseră așa cu un minut mai devreme. Problema este că Basil este un magnet pentru noroi.

– Îmi pare rău! Sincer. E mic, am mormăit, întrebându-mă dacă mă recunoaște fără uniformă. S-a aplecat să se scuture de noroi și de blană de pe pantaloni. Spuse:

– Cred că e cam confuz cățelul tău. Ar trebui să-l iei deoparte și să stai de vorbă cu el.

Mai târziu mi-am dat seama că ea încerca să mă facă să mă simt mai bine, glumind. În acel moment eram de două ori mai roșie decât sosul Szechuan, ducându-l pe Basil acasă.

Prin cartier

voce rece, calmă

Cam la o oră după ce am ajuns acasă, Sarah a venit să-mi spună că mă sunase cineva.

– Nu era o fată, spuse ea.

– Atunci cine era? m-am mirat eu. N-ai cerut numele sau numărul de telefon? Nu ești bună de secretară.

Dădu din umeri și se făcu mică.

– Lasă-mă să verific numărul, am strigat, dînd-o deoparte. Mă urmări pînă la telefon și privi cum formeze 1471. Nu am recunoscut numărul care a apărut, dar era local. Am murmurat numărul de cîteva ori și Sarah a spus, vrînd să ajute:

– A, asta e prietena mea Jane. A sunat să mă invite la înot. După telefonul pentru tine, Emma, atunci nu știu cine a fost.

Surorile astea! Cine are nevoie de ele?

Am făcut o recapitulare la istorie, cu o mică parte din creier. Îmi place istoria. Am studiat Irlanda de Nord. Am făcut istoria medicinei. Îmi place și asta (deși nu vrei întotdeauna să știi ce le-au făcut oamenilor, mai ales fără anestezie). În cartea mea era un desen cu „Părintele medicinei“, Hipocrat. Era cam ca Sean Connery, știți, scoțianul acela în vîrstă care a fost James Bond. El este un Robbie Williams pentru bunicile noastre.

Telefonul sună din nou. Am auzit-o pe Sarah spunînd:

– Mama te roagă să dispari de pe fața pămîntului, nu avem nevoie de vulgaritățile dumitale, mulțumim. La revedere!

Cîteva minute mai tîrziu, sună din nou. I-am luat-o înainte, de data asta. O voce rece, calmă...

Ghiciți cine era?

– Bună, iubito! Sînt Jono! strigă el, cît se poate de vesel. Nu avea nici un drept să fie vesel. Dau o petrecere. Diseară. Puteți veni toate? Tu și fetele?

– E cam din scurt, Jono!

– De-abia am hotărît, spuse. Scap de bătrîni ca să văd un film. Nimic de speriat sau explicit sexual. Nu vreau să produc boli de inimă. Petrecerea este pe strada Tasmania, la numărul 22. Veniți pe la

nouă. Aduceți de băut. Am eu grijă de mâncare. E aleasă. Pa!

A închis.

petrecere petrecere

– Bineînțeles că vin, strigă Lizzie. Sînt o adevărată petrecăreață!

– Ei, da, vin dacă mergeți voi două, spuse Star, în dubiu.

(A trebuit să le sun să le avertizez, vedeți, ca să-și poată aduce haine de schimb și farduri.)

Între timp m-am concentrat la unghiile de la degetele de la picioare, ce reprezentau Calea Lactee și cerul nocturn, cu cît se poate de multe luni și constelații.

N-am reușit să le pun pe toate. Dacă te uitați la ambele picioare obțineai efectul maxim, așa că trebuia să le țin apropiate.

Star și Lizzie au ajuns repede pentru pregătirile de petrecere.

– Ne spălăm pe cap și apoi ne aranjăm, strigă Lizzie, trecînd peste mine și urcînd scările.

Cu mult autocontrol, am reușit să nu folosesc nici un șampon ciudat de-al mamei. Era pentru păr albit, totuși. M-am gîndit că, dacă ceva merge prost pe tărîmul părului, n-am de gînd să-l las pe Jono Watkins să vadă primul.

Ne-am spălat pe cap una pe alta și am dat părul cu balsam, l-am aranjat și l-am stors. Am încercat și pe Basil, dar a fugit de uscătorul de păr.

Ne-am machiat una pe alta. Este grozav să fii machiată de altcineva, nu-i așa? Chiar este o diferență. Îmi place să mă machiez puternic câteodată, în special la petreceri. Poți pretinde că ești altcineva sau te reinventezi și devii misterioasă.

Lizzie se machiază și devine altcineva. Ea pune accent pe ochi. În seara asta avea un look de Cleopatra. N-am văzut niciodată atîta creion de ochi. Ochii ei semănau cu cei pictați de egipteni pe partea din față a bărcilor, pentru ca acestea să vadă pe unde navighează. Și-a dat buzele cu luciu. Era îmbrăcată în negru din cap pînă în picioare, ca de obicei, strălucind toată, și efectul era de profet egiptean antic, cu mobil în carcasă de leopard.

Star purta pantalonii turcoaz și bluza, și i-am aranjat părul astfel încît să arate ca o floare minunată, auriu cu negru.

– Ce păr grozav ai, Star, murmură Lizzie, netezind cu palma creștetul lui Star.

– S-ar putea să-l mai scurtez, spuse ea.

Nu părea să vrea să-l taie vreun pic.

– Cum vrei să-l faci? întrebă Lizzie, apăsînd încet părul săltăreț de pe capul lui Star.

– L-aș tunde în stil bob. Lynn spune că așa ar trebui. Acolo unde se tund ea și copiii ei.

– Dar de ce?

– Lynn crede că e puțin afro.

Sînt eu băgăreață? M vine de la „a mijloci“ și „a măslui“? Am spus:

– Nu știu de ce nu te lasă Lynn în pace.

– Cred că vrea să semăn mai mult cu tata și părul mă dă puțin de gol, spuse Star. Semăn cu tata. Ochii îmi sînt ca ai lui. Mama spunea că sînt ca de onix.

Am privit în ochii ei. Erau aurii-verzui-marro. Da. Bunicul meu avea o scrumieră din onix și era precum ochii lui Star.

– Ochii tăi au nevoi de niște chestii, anunță Lizzie, agitînd peria de la mascara, încît credeam că are să-i scoată ochii lui Star.

O dădu cu un fard auriu, reținut și subtil (pentru Lizzie). Apoi i-am presărat sclipici pe față astfel încît pielea ei arăta ca mierea cînd devine vîscoasă și cristalină în borcan. Star e unică. Este diferită. Este subevaluată. Este subtilă.

Star se ridică, timidă și drăguță. Nu știa ce să facă!

Așa că se plimbă puțin, privindu-se în oglindă și apoi spuse:

– A, am adus de ronțait.

Se duse la geanta ei și scutură un pachet mare în fața noastră. Smîntînă și ierburi.

– Știu că ăstea-s preferatele lui Jono, spuse ea.

– Îh! am țipat. Gîndește-te la respirația lui după toate alea, Star!

– Și eu am cola și apă tonică, strigă Lizzie. Merg cu astea!

– Cu ce?

– Nu contează! spuse Lizzie, cu vocea ei.

Mi-am dat seama că nu aveam nimic pregătit să iau cu mine. Jono Watkins nu primea cu siguranță prăjitură cu ciocolată. Poate că îi place. Am dat o raită prin dulapuri și am găsit alune prăjite, niște cutii cu limonadă și niște cutii cu amestecuri – biscuiți, napolitane, toate în plastic. Mama le cumpărase de Crăciun. Mereu exagerează cumpărînd lucruri nepotrivite pentru petreceri, cînd oricum nu dă nici una. Prietenii ei adorm toți pînă la opt și jumătate. Cumpără lucruri pentru „cine știe cînd“...

Vorbind de lup. Mama trecu de ușă, mormăind ceva despre prosoapele ude. Strigă:

– Fetelor, nu vreți ceva de mîncare înainte de petrecere?

– Nu, am spus.

– Cred că va fi acolo, doamnă Peek, spuse Star.

– Hmm... Să fiți cuminți acolo, spuse mama amenințător.

– Vom fi, vom fi! minți Lizzie.

Mamele astea se bagă mereu.

– Nu cred că ar trebui să meargă la petrecere în timpul examenelor, strigă tata, gelos, pentru că el nu merge niciodată la vreo petrecere.

A, nu, un atac din partea ambilor părinți! Dar, surprinzător, mama ne lua partea.

– Au nevoie de puțină distracție, spuse ea. Examenele mai au nevoie și de o pauză. Totuși, Emma, știi că tata va veni să vă ia dacă se face târziu sau așa ceva!

Luminile de avertizare se aprinseseră în ochii ei. Aprinse la maximum.

– Mamă, am oftat, e doar Jono Watkins, stă după colț, aproape.

Am observat că o mare parte din capul tatălui meu lucea în lumina puternică din hol. Vai de mine! Totuși, putea fi mai rău, putea cumpăra o perucă gen Bob.

ținutul Jono Watkins

Pînă după colț, aproape, este un drum foarte lung cînd ești pe tocuri înalte. Mai ales că trebuia să o iau printre case. Trebuia să fac pași mici, chinezești, ezitanți, și să am grijă de Calea Lactee. Dar foarte rar aveam ocazia de a purta pantofi ca lumea, din cauza școlii.

Am trecut pe lîngă stația de autobuz a lui Jono Watkins. Era ciudat să o vezi pustie, fără nimeni

așteptînd. Mă întrebam dacă este diferit să aștepti autobuzul acolo, după ce ai mers pe jos o bucată. E ciudat să gîndești că exista acolo fără noi. Mmmm... Profund, nu?

Casa lui Jono Watkins părea normală. Era albă, cu ceva din tipul acela Tudor-William-Shakespeare pe fațadă și petunii la ferestre.

Ușa ne-a fost deschisă de un drac, îmbrăcat tot în negru.

Jono. Cineva îl machiase cu alb și negru în jurul ochilor și găsisese ceva vîscos să-și facă părul să stea în sus, ca niște țepi de porc mistreț.

Presupun că el credea că arată ca un star pop, un fel de diavol heavy-metal, un fel de Eminem întîlnește Craddle of Filth, în cimitir, cu un fierăstrău.

Ei bine, Jono Watkins, refuz să comentez!

Mîrîi:

– Uau, Star! Arăți grozav! Lizzie, strălucești mai tare ca niciodată!

Am așteptat. Nimic. Mersi.

– O, Jono, haide! Ce e cu tine? am spus, uitîndu-mă fix la bluza lui zdrențăroasă și neagră precum cărbunele.

Zîmbetul i-a dispărut, dar timp de o secundă doar. A spus:

– Sînt hard rock, ca de obicei, iar în seara asta sînt black metal vampiric, Emma.

Sigur. Când se întoarse să intre, am văzut că avea un lanț în jurul taliei și a posteriorului. Vampirii poartă lanțuri?

Era o GRĂMADĂ de lume, majoritatea din anul nostru, câțiva mai mici decît noi, câțiva mari pe care nu-i cunoșteam, poate din echipa de rugby a lui Jono și apoi toată gașca lui de aliați, tipi și tipe. Obişnuiți, pe bune.

Vedeți, școala noastră este un liceu de stat obișnuit, într-o zonă obișnuită. Vreau să spun că e un amestec. Suburbii, nu centrul orașului sau părți la modă. Nu sînt extreme. Vreau să spun că nu e nimeni cu care părinții să nu dorească să te întâlnești. Nimeni periculos. Nimeni nepotrivit. Păcat!

– Veniți să vedeți ce bufet am pregătit! strigă Jono Watkins, împingîndu-ne printr-o cameră întunecoasă din care se auzea vocea țipătoare a unei femei care cînta, pînă în bucătărie.

– Ta-naa! o făcu el pe fanfaronul, dînd din brațe. Piesa mea de rezistență!

Pe masă, în mijloc, era un pepene verde mare înconjurat de ananași și brînză pe scobitori. Mai îngrămădise o mulțime de fișii de salată pe o farfurie enormă, cu niște viermi purpurii împrăștiați pe deasupra.

– Ardei iuți! strigă el, văzîndu-mă derutată. Și i-am umplut!

– Cu ce? întrebă Lizzie suspiciosă.

– A, cu usturoi, peștișori dintr-o conservă veche și niște chestii negre ciudate pe care le-am găsit într-un borcan... Cu tot ce am găsit. Am văzut tipu' ăsta, un bucătar, la TV. Dar mă simt inovator, iar crocodilul a fost ideea mea. Drepturile de autor îmi aparțin. Este pepene. N-ați ghici, nu-i așa? Crocodil... Mmmmm...

Mi-am aruncat ochii prin bucătărie. Am văzut un borcan mare de castraveciori într-un lichid galben și o halbă de bere dosită.

– În genul anilor șaizeci, Jono, am spus.

– Mă bucur că îți place, spuse JW. Eu am făcut toate astea.

Mi-am adus aminte de munca lui Jono. În urmă cu doi ani, găteam la fiecare două vineri. Jono a făcut Extravaganța din Pește de Mare Adâncă și a lăsat-o în clasă tot weekendul. Femeia de serviciu a crezut că era un cadavru. Presupun că era, într-adevăr.

Într-o săptămână am făcut plăcinte cu brânză. Era ceva feudal. Jono a spus că familia lui era originară din Yorkshire și că ei le numeau SKONS.

Alexandra Parker (o tipă bogată care locuiește într-o casă imensă, cu porți electrice și un iaz cu crapi) (nu știu de ce nu merge la Școala de Doamne Benedean sau undeva printre bogați, în loc de școala noastră) (dar e drăguță) oricum, a spus:

– O, nu! Sînt sc-onc-și!

Nu mă gîndisem niciodată la asta. Ce contează numele? Trebuie doar să le tai în două și să le mănînci cu unt. Skonii lui Jono erau chiar ai lui, după cum veți vedea.

În meniul din seara aceasta nu erau Skoni dezgustători.

Jono avea impresia că pregătise o mîncare bestială, dar era ca un puști făcînd un lucru *à la* Blue Peter. Avea nevoie de ajutor pe frontul mîncării. De ce nu am mîncat înainte de a veni, cum am sugerat eu?

Am spus:

– Și ca desert, Jono?

Nu se dădea bătut.

SKONII DEZGUSTĂTORI AI LUI JONO WATKINS

*(Aceasta este o rețetă de bază cu variații de
nebăgat în seamă)*

- Veți avea nevoie de:
- 225 g de făină
- o bucată de unt (40-50g)
- puțin praf de copt
- puțină sare
- ceva mai mult lapte
- niște stafide. Jono le-a înmuiat pe ale lui în ceva înainte...

1. Frecați untul cu făina, sarea și praful de copt.
2. Adăugați niște lapte. Adăugați stafide dacă vă plac. Jono a adăugat și zahăr și cine știe ce altceva.
3. Întindeți aluatul pe o placă cu făină – nici prea gros, nici prea subțire.
4. Tăiați plăcințele cu un tăietor mare, dacă sînteți normali. Puneți într-o tavă unsă. Ungeți cu lapte și/sau presărați făină deasupra.
5. Dacă sînteți Jono Watkins faceți un SKON mare, presărați brînză pe marginea de sus pentru păr, faceți ochii și un rînjete mare cu stafidele (autoportret) și mîncăți-o pe toată singuri.
6. Coaceți-le în cuptorul încins la 220°C timp de vreo 12 minute, pînă devin aurii deasupra. *FOLOSIȚI MĂNUȘA DE BUCĂTĂRIE.*

Mîncăți-le cu gem, frișcă, miere, unt sau ciocolată.

– Uite-acolo, M! strigă el.

Pe o farfurie de carton încrețită stăteau bucăți groase, galbene și roz, de prăjitură Battenberg, cu urme mici de cremă lichidă.

– Garnisite de *moi*, Emma!

Cîtă dreptate avea.

Privind în jur, am văzut turnuri de pahare din plastic. Sticle stăteau rînduri pe masă și pe pervaz. Cumpărase cele mai ieftine lucruri de ronțait de la supermarket, știți, acelea super ieftine subțiri și cu muștar. Făcuse sosuri. Usturoi și chili. Îhh! Sos de

roșii. Sos de salată cu bucăți negre în el. Ceva subțire și verde.

Jono Watkins mă studia cu gura plină, așa că arăta ca o moluscă. Îl uram că îmi studia toate defectele. Puteam simți roșeața de sos Szechuan urcându-mi-se în obraji. Se holba la nasul meu, gândindu-se, probabil, la un iepuraș.

Am spus:

– Care e problema ta, Jonathan?

Își mai îndesă mîncare în gură, o crăntăni și apoi împrășcă:

– N-am absolut nici o problemă, Emma. Mă gîndeam doar că arăți foarte apetisant. Adulmecă aerul într-un mod afectat. Și miroși la fel de bine.

M-am holbat la el și deodată privi în jos, uitîndu-se fix la picioarele mele. Studia Caleea Lactee strălucind pe unghiile mele de la picioare? De asta avea privirea aia de „uite că mă uit la picioarele tale“?

Sau avea un alt motiv...

cînd eram într-a șaptea eram inocentă și naivă

Cînd eram într-a șaptea, eram inocentă și naivă. Știu că acest lucru este greu de crezut acum.

Am fost la o petrecere. Erau și băieți acolo. În primii ani de școală nu aveam băieți la petreceri, dar acum se întorseseră.

Mă simțeam destul de ciudat. Nu le aveam pe cele două prietene bune ale mele atunci. Lizzie mă speria. Era atît de încrezătoare în forțele proprii, încă de atunci. O iubesc pe Lizzie, dar este ca un zid. Nu poți trece de ea. Lizzie opune rezistență oricui și asta te cam sperie cînd ești într-a șaptea, pînă cînd îți dai seama că și tu ești la fel.

Pe Star nu o prea cunoșteam – îți ia mult timp să o cunoști – și nu fusese invitată nicăieri.

La petrecere voiam să mă ascund într-un colț, dar aveam senzația că mă urmărea un reflector, să mă scoată în evidență. Eram ciudată cu totul.

Ne uitam la casete video, alese pentru noi, ca atunci cînd ești copil. Stăteam pe marginea canapelei. Caseta s-a terminat. Toți au plecat în bucătărie. Am rămas așezată pe canapea. Alături, pe un scaun, era o pernă veche, scămoasă, albă și mîncată de molii. M-am dus să o iau, dar m-a scuipat, a mîrîit la mine și a adormit la loc. Îi puteam simți respirația mirosind a pește stricat.

Era cald. Mi-am dat jos adidașii. Nu prea știam multe despre adidași atunci. Nu-i înțelegeam. Nu știam cum funcționează.

Cu siguranță nu știam cum pot mirosi.

Jono Watkins era și el în clasă cu mine. Ghiciți! Era de-a dreptul enervant. Era înalt chiar și atunci, dar avea o voce caraghioasă pentru că se întrerupea. Părul îi era sălbatic și portocaliu, îl vopsise,

așa că arăta ca floarea-soarelui a lui Van Gogh, pe un vînt puternic. Purta boxerii trași în sus, deasupra taliei pantalonilor; așa făceau toți băieții pe atunci. Cînta întruna un cîntec, acela despre mamiferele de pe Discovery care își satisfăceau tot felul de nevoi. Îh!

Oricum, Jono Watkins a venit și el în camera aceea unde stăteam eu, la marginea canapelei, cu adidașii dați jos. Pisica bătrînă dormea încă pe scaun, torcînd.

Jono m-a privit, s-a uitat în altă parte și iar la mine.

Apoi și-a făcut vînt cu mîna în fața nasului, a făcut: „Cîh! Cîh! Război chimic aici!“ și a plecat din nou.

secrete, rușine, umilință și război chimic în anii copilăriei mele

Erau picioarele mele, nu-i așa? Umilitor.

Vai, voiam să se deschidă pămîntul și să mă înghită, dar nu înainte de a-mi pune adidașii înapoi și de a lega șireturile strîns, să mențin mirosul înăuntru.

Mi-am petrecut restul după-amiezii îngrozită că avea să spună tuturor că îmi miros picioarele (ca brînzeturile acelea oribile pe care le mănăncă tata, de culoare galben-închis, care miros ca dormitorul lui Dracula. Tata se supără dacă mama nu îi cum-pără de la magazin, dar ea spune că îi este rușine să

cumpere dacă nu merge direct acasă, pentru că te privește lumea și strîmbă din nas).

Nu cred că Jono Watkins a făcut publică știrea despre picioarele mele în după-amiaza aceea, pentru că de fiecare dată cînd l-am văzut mîncă. Deși mănîncă în disperare, nu se îngrașă, lucru demn de invidiat. Totuși, de la acea petrecere au trecut cîțiva ani în care să spună tuturor despre rușinea și umilința mea.

Curînd, „am pierdut“ acei adidași mirositori.

– Crezi că sînt făcută din bani! strigă mama cînd i-am spus. Cum poți pierde o pereche de adidași, Emma? Unde sînt?

– Habar n-am.

Și nu știu nici pînă în ziua de azi. Nu știu unde i-au dus oamenii aceia de la gunoi. Erau băgați într-o cutie goală de Cheerios și apoi în punga neagră de gunoi. După asta, nu mai știu.

N-am mai pomenit de picioare, Jono Watkins și cu mine, dar mereu mă gîndesc la faptul că este în posesia secretului meu mirositor și mă poate face de rușine în fața tuturor!

pune piciorul pe prima treaptă a scării evoluției

Prima oră de la petrecerea lui Jono a trecut foarte greu, petrecăreții mai mult au vorbit și au

mîncat, au crăntănit și au aruncat cu bețigașe pentru cocktailuri.

Apoi atmosfera s-a animat. Fețele roiau în jurul meu. Toți ai lui Jono erau acolo, Clanul Wot, cu politicianul Adam, care zîmbește mereu, strălucitorul Ashad făcînd-o pe cinicul, sperînd că toată lumea o să-i observe adidașii noi, Dean și Luke, Scott, care e mult prea deștept, și Tunde, cu ochelari cu rama aurită, care îi dau un aer *serios*. Îmi sînt toți dragi, presupun, dar sînt doar niște *băieței*. Nu-i cunoșteam pe Adam, Luke și Ashad la școala primară.

– Este greu cînd te maturizezi devreme, i-am spus lui Lizzie. Băieții nu reușesc să urce mai sus de prima treaptă a scării evoluției.

– Știu, oftă ea. Mi-e aproape imposibil să mă compar cu contemporanii masculini. Nu vreau să fac judecăți cu caracter sexual, dar par atît de zgomoși, nerafinați și imaturi. Vai! Tunde! Taie-ne și nouă o bucată din prăjitura aia!

Am văzut că prăjitura roz cu galben fusese pregătită mult, mult mai devreme. Toată chestia aia galbenă uleioasă se muiase în farfuria de carton și crema se prăbușise și se cam separase. Am ronțait gînditoare o bucată de ananas. Era uscată și tare, expirată de mult. Stăteam într-un colț, visătoare, și mi-am dat seama că eu căutam o singură față – A LUI.

Netransferabile

Maimuțele

EL. Cel pe care nu-l chema Craig, pînă la urmă. Da, știam că nu va fi acolo la petrecere, dar lucrurile deveneau puțin ireale și, dacă ți se pune pata cu adevărat pe cineva, nu-ți poți transfera sentimentele, nu-i așa, ca pe un bilet, doar pentru că ești la o petrecere dată de un ciudat din clasa ta. Cath Ratcliffe a sosit, avînd un strat exagerat de gros de machiaj. Era plină de gablonțuri și avea niște cizme uriașe în picioarele ei ca bețele. Sîinii îi erau strînși sub bluza neagră și afișa un decolteu pe care nu-l mai văzuse nimeni pînă atunci. Părea că Zîna Sînilor o vizitase.

Nu-mi venea să cred! Jono Watkins se învîrtea în jurul ei, rînjind. Ce gînd grotesc... Se mascase în demon, machiaj de fiul lui Frankenstein, doar pentru ea?

Lizzie luă niște ananas, apoi se repezi și îi luă sticla lui Jono. Îi aruncă o privire lui Cath, ca o săgeată ascuțită slobozită către un lup. Sau era o furculiță? Sau un glonț de argint? Sau un bețigaș auriu?

Orice ar fi fost, nu o străpunse pe Cath.

– Mai vrei, M? întrebă Lizzie, agitând sticla periculos.

– Nu, am spus.

Mă simțeam cam ciudat. Mi-am golit paharul în vasele petuniilor doamnei Watkins. Asta o să le învioreze.

– Ananas pe o suliță? E bun, are vitamina C, strigă Lizzie. Hei! Ia privește brațele acelea! I-am urmărit privirea. Boyd McKenna, mai mare decât noi. Fața îi era destul de ștearsă și un chirurg plastic de prindere la rugby îi remodelase nasul, dar restul avea forme decente.

– A căpătat nasul acela la o grămadă, spuse Lizzie știutoare.

Presupun că brațele arătau bine dacă îți plăceau mușchii. Se dăduse cu ulei de corp pe ele. O viespe bîzîia pe lîngă el, plină de speranță. Avea un tricou alb minuscul, ca să-și arate bronzul. Maimuțică! Lizzie se strecură pînă la el să-l vrăjească. Îh!

Atmosfera devenea foarte gălăgioasă. Băieții de la rugby țipau și făgeau glume proaste cu măgari. Jono Watkins se uita pofticios la Ratcliffe și ei îi

plăcea la nebunie asta. El era adunat cu toată gră-mada, urlînd: „Hai!“ și: „Bine! Nu mă zăpăci, tu“.

Traduc pentru cei care nu cunosc limbajul lui Jono Watkins: „Haideți cu toții. Foarte bine. Nu mă zăpăciți, oricine ați fi“.

Nu mi se pare cine știe ce.

Star sorbea suc de portocale și părea îngrozită.

– Nu cred că-mi plac petrecherile, M, spuse ea.

– La cîte ai fost pînă acum?

– La una, spuse ea. Aceasta. Nu prea sînt chemată. Și chiar dacă sînt, nu mă pot duce pentru că mă enervează să merg singură.

– Se rezolvă, Star! Cînd sînt petrecheri, mergi cu mine și cu Lizzie, și apoi stăm la mine acasă. Vei fi bine! Știu că ți-e greu să ne chemi și pe noi la tine. Chiar nu contează.

– Ba da, spuse ea. Mă simt prost din cauza asta.

– L-ai întrebat pe tatăl tău despre asta?

– Nu chiar.

– De ce nu?

Nu mă privi. Spuse:

– Întotdeauna vorbește cu altcineva.

– Dar ești fiica lui, Star.

– N-ai cum să știi. Nu prea semăn cu el. Rîse ciudat. Nu sînt de aceeași culoare cu nici unul dintre ei. Ei sînt toți atît de albi. Orice ar însemna asta. Aseară Katy a venit și și-a sprijinit brațul pe masă, lîngă al meu. Al ei e alb ca laptele și al meu are

culoarea cafelei cu lapte. Mi-a zîmbit doar, triumfînd. Nu mă ajută să mă integrez.

– Semenii cu mama ta.

– Asta n-ar fi o problemă, dar ea nu este aici și presupun că tata nu știa în ce se bagă cînd s-a în-surat cu ea și m-au avut pe mine. Acum cred că îi este rușine cu mine. Pune un spațiu între noi. Este ca un rîu care are curenți pe care nu-i observi de pe mal. Nu-l pot traversa.

În tot timpul ăsta, Star evita să mă privească, jucîndu-se cu farfurii și pahare din plastic.

– Dar, Star, ești specială. Și ești fericită la școală. Nu-i așa?

– Da... Nu părea prea sigură. Apoi se luminează. Măcar sînt observată din cînd în cînd la școală. Nu vreau să se termine asta. Sînt o fantomă la școală. O umbră pe care nu vor s-o recunoască. Ochii lor trec pe lîngă mine.

– Dar... cum o cheamă pe...? Lynn?

– Ea e ocupată. Toți sînt foarte ocupați. Știi, dacă cer sarea, ei o plimbă de la unul la altul pe masă pînă cînd ultimul o lasă acolo unde să o pot ajunge. Toți primesc de băut cu excepția mea. Ei cred că eu sînt diferită.

– Ei bine, ești, Star! De asta te iubim atît de mult!

– Nu, vreau să spun că ei mă cred cu adevărat ciudată. Nu le place să vorbească cu mine. Pentru că mai degrabă citesc decît să mă uit la TV, și...

Ceva mare se interpuse între noi, ceva cu picioare imense, strigînd:

– Hai, Star, să dansăm!

Star ezită, dînd din cap, era clar că nu voia să danseze, cu Jono sau cu ORICINE altcineva, dar el e atît de insensibil! Ieșiră din bucătărie și intrară în camera unde era muzica dată tare.

Spun un singur lucru despre Jono Watkins – doar unul – are muzică bună.

Muzica de la petrecerile lui era bună: *Red Hot Chilli Peppers*, *Macy Gray*, *Moloko* și *Moby*. Atîtea lucruri bune care încep cu M, ați observat?

Lui Jono îi plăcea muzica dată tare. Un negru cu o voce cavernală cînta *I'm gonna work now, baby!* Cel puțin așa suna.

Ar trebui să-l vedeți pe Jono dansînd! Se bîțîia în jurul lui Star ca o caracatiță uriașă fericită, așa că ea, lăsînd teama deoparte, chicotea și dansa.

gata pauza

Începînd cu acel moment, a continuat tot așa. Frînele nu mergeau.

Lizzie apăru ținîndu-l pe Boyd McKenna de mîină. Apoi cineva spuse: „Dansezi?” chiar în urechea mea. Era un tip dintr-o clasă mai mare, care mormăie. Cred că îl cheamă Matt. Mirosea a gel de păr dulce, a bere și a țigară.

Am dansat lângă Lizzie, care striga:

– Și, după Școala de Teatru, scena West End. Asta e în Londra, știi, Boyd. Apoi poate un test pentru compania cinematografică Dreamworks. Sînt o mulțime de actori cu care vreau să lucrez.

Gura lui Boyd McKenna era și mai larg deschisă decît de obicei. Mormăi:

– Serios? Cu cine?

– Poate Cruise, poate di Caprio sau Jude Law. Mă gîndesc la ei, spuse Lizzie cu generozitate.

Am izbucnit în rîs. Mă privi în ochi cu ochii ei mari întunecați, provocîndu-mă. Nici o clipire, nu se înroși deloc. Asta e Lizzie!

Știu adevărul și ea știe că îl știu. Poate de asta sîntem prietene atît de bune.

Dar Boyd McKenna se holba la ea cu falca atîrnîndu-i, ca unui elan îndrăgostit.

Ignoratul se duse și dădu mai tare volumul la muzică, apoi veni la mine agitînd o sticlă.

– Nu, nu, nu! am spus.

– Hm! M nu vrea! strigă el. Tu nu vrei pușin, Lișie?

– Ba da! țipă ea.

Cu excepția duminicilor

înapoi la natură

Nu putea să fie trecut de miezul nopții, nu-i așa? M-am uitat la ceas, care era încetoșat, dar nu-mi aminteam să-l fi udat. Era deja duminică?

M-am plimbat puțin. Scările lui Jono Watkins erau puțin inegale. Am încercat toaleta. Era deja încuiată, baia la fel. M-am uitat prin ușa unei camere, era îngrijită, cu draperii crețe și o baie cu acel tip de bideu pentru spălarea picioarelor. Probabil era camera părinților, simțeam că nu pot folosi toaleta lor, nu știu exact de ce. Puteam aștepta...

Am văzut camera lui Jono. Îhh! Ușa era larg deschisă și luminile erau aprinse (în cazul lui Jono se întâmplă des asta, chiar dacă nu e nimeni acasă!). Avea postere indecente cu femei cu pieptul mare.

Tuburi de deodorant și chestii pentru păr, și nu mai știu ce erau aliniat pe masă ca niște soldăței gata de luptă. Ei bine, pierduseră.

Aveam nevoie de ceva verde pentru sufletul meu. Aveam nevoie de frunze și calm, dar nu la fel de mult cum aveam nevoie la toaletă. Baia principală era liberă acum, IUPII! Minunat. Pentru unele lucruri merită să aștepti.

Scările erau cam alunecoase și sus mirosea a fum.

Am găsit verde pentru sufletul meu. Doamna Watkins avea o seră. Era nouă și elegantă, în casa lui Jono! Erau plante mari și un ghiveci cu găuri, cu ierburi ieșind din el. Am trecut pe lângă una ce mirosea a pipi de pisică. Nu-mi amintesc cum se cheamă... Doamna Watkins mai avea un set de mobilă de ratan, care-ți lasă urme în formă de cruciulițe roșii pe fund. Avea pernute strălucitoare. Mama își dorește mobilă din ratan cu pernute, dar nu putem avea, deoarece Basil ar ronțai picioarele și ar face tot felul de lucruri cu pernutele.

Dar în această seră am văzut ceva sprijinit de perete.

Chitara Ignoratului! Și tobele lui Ashad! Așteptînd... Observasem deja că familia Watkins avea un pian mic. Tunde cînta la pian, Beethoven, Bach, jazz și rock, orice. El spunea că „gîdilă clapele incorecte politic“.

Pun pariu că Luke își adusese saxofonul. Și mi-am adus aminte. Matt cânta la chitară bas.

Asta însemna un singur lucru.

Trupa lui Jono avea să cânte mai târziu.

De asta Jono avea contur de ochi de faraon mort, lanțuri atârând și buze negre.

Anul trecut băieții îi ceruseră sfatul lui Lizzie în legătură cu numele unei trupe. Am avut niște sugestii nemaipomenite – *Paleta, Clanul, Trupa Băieților Răi, Las-o baltă...* o varietate din care să aleagă. Ne-au ignorat total.

Și-au spus *Devastare în Masă*.

M-am întors în mijlocul acțiunii. Muzica era dată la volum maxim. Nu vedeam decât pahare trecând printre sticle și guri, și tot ce puteam auzi erau sunete răgușite. Matt voia să vină lângă mine. Am crezut că vrea să-mi umple paharul.

Nu. Am avut o apropiere de groază cu niște buze imense, pline de salivă, ca ale unui Mick Jagger bătrîn, cu implant. Ce coșmar scîrbos! Era ca și cum aș fi fost atinsă de un pește de pe fundul oceanului, într-o emisiune de-a lui David Attenborough.

Am ieșit de-acolo în viteză. Am găsit-o pe Star în bucătărie, făcînd ordine cu sticlele goale și paharele strivite, și resturile de mîncare, adunîndu-le în cutii goale.

Spuse:

– Știi, M, aș vrea să plec acum. Îmi poți împrumuta cheia ta?

Ignoratul trecu pe lângă mine împingându-mă. O ducea – vai, Doamne! – o ducea pe Ratchild de mână. Ea îmi aruncă o privire timpă, ca un vampir la masă.

Lizzie se duse la masă și mai luă niște felii de ananas, din crocodil.

– Îți plac, Lizzie? strigă Ignoratul. Cred că voi fi bucătar la TV. Se câștigă bine, știi. Voi fi urmărit pregătind de mâncare în mijlocul vieții mele interesante și aglomerate, pe terenul de rugby, în bucătărie, cu colegii și fetițele uitându-se la mine.

– Sper că gusturile tale în ceea ce privește mâncarea sînt mai bune decît în ceea ce privește femeile, i-o trînti Lizzie.

Tăcere.

Apoi am spus hotărîtă:

– Lizzie, noi plecăm. Mie și lui Star ne-a ajuns și cred că și ție!

– O-hoo! șuieră ea. M, șefa!

– Stai să dau astea deoparte din cale, spuse Star cu sticle sub braț. Apăsă pe clanța unei uși. Nimic. Se împinse în ea, dar Star e puțin neîndemînică, așa că am spus:

– Probabil că împingi în partea greșită. Stai, lasă-mă pe...

– E încuiată, se încruntă ea. Cred că e camera de serviciu.

Apoi ușa se deschise de dinăuntru.

– Vai, îmi pare rău, spuse Star. O pereche de mâini se întinse după sticle.

Trebuia să mă uit.

Domnul și doamna Watkins erau pitiți în camera de serviciu. Ei bine, trebuie să fi fost domnul și doamna Watkins, doar dacă Jono n-o închiriasse vreunui alt cuplu în vîrstă. Aveau televizor și DVD-player. Se auzeau cîntece. Cu triluri. Am zărit o tavă și cești, un ceainic și un pachet de biscuiți. (Erau Hobnob. Și mie îmi plac.)

Era sîmbătă seara și bătrînii știau cu siguranță cum să se distreze. Săracii! Jono nu i-a tratat măcar cu o seară la cinema. Ce zgîrcit Watkins ăsta!

Ne-am îngămădit la ușa de la intrare.

Am observat că Ignoratul o lăsase baltă pe Ratchild în vreun colț undeva și era în jurul Alexandrei Parker.

E așa un *căutător de aur*!

întoarcerea Ananasului-Ucigaș

– Și aveau sași de dormit acolo, insistă Lizzie, în timp ce ne legănam pe alee.

Se putea auzi muzica lui Jono prin cartier. Mă întrebam dacă vecinilor lui le place *Skunk Anansi*.

Cîntă excelent, dar dicția lui Skin este limpede precum cristalul și versurile nu sînt tocmai ce ai vrea să audă părinții. N-ar putea face față.

– Sună ceva, am spus.

Lizzie se așează pe trotoar.

– Unde mi-e telefonul, M? țipă ea.

– De unde să știu eu?

Își goli poșeta și o duse la ureche.

– Alo? strigă ea.

Star îngenunche lîngă ea și pipăi toate lucrurile de pe trotoar.

– Uite-l, spuse ea.

– Salut, Boyd! șuieră Lizzie. Boyd Smirnoff, ți-e dor de mine? Sînt pe trotoar. Nu, Boyd, nu vreau să văd sera lui Jono cu tine. Vreau să merg acasă acum.

Îi închise lui Boyd și își băgă toate lucrurile înapoi în geantă.

– Vrea cineva un biscuit amaretti? spuse ea, agi-tînd pungi cu firmituri. Sau o prăjitură cu lămîie? Hm, este încă lipicioasă...

M-am așezat să mănînc firmiturile. M-am uitat la umbrele negre care erau picioarele mele. Mi-era frig în sandale. În buzunarul de la geacă am găsit mănuși din iarnă. Le-am tras peste sandale. M-am ridicat, trăgînd-o pe Lizzie după mine, care se opunea. Star o apucă de braț și ne-am dus acasă.

Ne-a luat mult timp. Se părea că mergeam în zigzag și Lizzie se tot așeza și cînta „*Say my name*,

say my name“ – era singura bucată din cîntec pe care și-o putea aduce aminte.

Într-un sfîrșit, i-am trîntit-o:

– Este Lizzie Astopoulis! Lizzie Astopoulis! Lizzie Astopoulis! Gata, am spus-o, acum, taci, te rog.

Star se scutura de rîs. Nu cred că am văzut-o vreodată rîzînd așa și era grozav, mi-a trecut deprimarea.

– Am crezut că facem prăjitură cu ciocolată, M, strigă Lizzie, căzînd pe ușa din fața casei mele. L-am auzit pe Basil repezindu-se fioros să prindă hoții.

– Lizzie, e miezul nopții și ai trezit cîinele, și probabil n-a mai rămas ciocolată! am spus, bîjbîind după cheie.

Gata cu panica. Ciocolata era pe raft. Nu o mîncaseră sau, dacă au făcut-o, mama a fost la Bob înainte ca el să închidă și să plece acasă la micro-undele lui.

Am început s-o rup în bucățele, gata de topit, m-am împiedicat și m-am lovit de dulap, au! Era vina lui Basil. Adulmeca pe la picioarele mele sperînd să găsească bucățele de ciocolată. Mi-am dat seama că încă mai aveam mănușile, așa că m-am așezat pe podea să le dau jos. Basil mîrîi și dădu din coadă. Era un joc. Înșfăcă mănușile și mîrîia. Nu mai conta, mănușile aveau găuri mari în ele, oricum, acolo unde fuseseră tocurile. Erau distruse, ca și tricoul lui Jono.

– Lui Jono îi plac picioarele tale, M, spuse Star. Se uita întruna la ele când dansam.

Ușoară PANICĂ! ATAC DE PANICĂ!

– Lui Jono Watkins îi place de Cath Ratcliffe, am spus.

– E băiat bun, să știi, M, spuse ea. Este timid. De aia e așa gălăgios. Timiditatea îi face pe oameni să se poarte ciudat.

Timid? Pf! Este mare, fără gust, insensibil și ATÎT DE ZGOMOTOS! M-am ridicat. O lumină se gîndea să se stingă sau să strălucească, sau așa ceva.

– Îți place de el, Star?

– Nu, bineînțeles că nu. E doar un prieten. Dar e drăguț și mă face să rîd.

– Mai poți spune asta.

– Mă face să rîd. Oricum, M, ce e cu Matt?

– Îh! Buze de cod! Nu a fost o seară prea romantică, nu-i așa? Decît dacă tu crezi că te-ai îndrăgostit, Lizzie. Lizzie?

Lizzie devenise foarte tăcută.

– Deci gata cu arătoșii, acum ești cu Boyd, Lizzie? Nici un răspuns.

Star șopti:

– M, poate că prăjitura cu ciocolată nu e o idee așa de bună pînă la urmă...

Lizzie se ridică de pe un scaun și se clătină pînă la chiuvetă. Așa că la unu și douăzeci și cinci am anulat Prăjitura cu ciocolată de la ora 11.

Am deschis robinetele înainte ca mama să poată vedea bucățile de ananas.

sindromul de duminică, deprimare totală

Duminică, Lizzie și Star au plecat înainte de ora două după-amiaza.

Duminica poate fi excepția, ziua ciudată, nu-i așa? Sufeream cu siguranță de sindromul de duminică, deprimare totală.

Eram tristă și nu puteam să-mi revin.

Ce e viața asta? Prietenele mele plecaseră acasă, nici urmă de dragoste, doar examene și gândul la vorbăraia lui Dodo, de luni dimineață, când ne mărturisea: „Clasa mea nu mă lasă baltă! Cele mai mari note din an, cei mai mulți trecuți. S-a pariat pe asta în cancelarie, să știți. Pe clase, clasa mea! Ha! Ha! Ha!”

Și ce voi face eu? Ce cuvânt are șase litere și începe cu S? Mă vor mai întreține părinții când voi avea douăzeci și patru de ani? Îmi vor mai da ciocolată?

Nu mă pot imagina având douăzeci și patru de ani! Este o vîrstă așa de înaintată!

– Emma, ești doar epuizată, asta-i tot, spuse mama când am refuzat oferta ei ca eu să strîng după micul dejun.

Părinții. La ce sînt ei buni? La ce ajută?

Am mai desenat un orar pentru repetat, în verde-smarald și auriu, împărțind învățatul în funcție de cele mai bune programe TV. Trebuie să mai faci și pauze, nu-i așa? Altfel te mai și îmbolnăvești.

Așa că eram obosită, fără prietene și bolnavă de dragoste, cu oja sărită pe unghiile de la picioare și o durere de cap. Familia mea nu mă putea ajuta. Surorile mele se certau pentru o păpușă Barbie, pe care Sophie o băgase într-o conservă pentru mîncare de cîini și o ascunsese în coșul de gunoi. Mama se lupta cu mașina de spălat. Tata striga obscenități la omul care ne tundeau peluza. Purtau discuții cu privire la viitorul cîinelui. Situația biluțelor nu arăta așa de bine din punctul de vedere al lui Basil.

Singura ființă fericită era cîinele care nu suspecta nimic. Își petrecuse noaptea visurilor lui, cu trei fete mari care îl iubeau. Două dintre ele dormiseră în saci de dormit. Lui Basil îi place să se bage în sacii de dormit. Cînd se încălzește prea tare iese și vine la picioarele mele.

Acum stătea pe genunchiul meu, cu fața înspre mine, cam ca o pisică. Ați citit vreodată cartea *O poveste cu un hobbit*? Hobbitul era un fel de pitic păros cu degete păroase la picioare. Basil are picioare de hobbit, cu smocuri lungi de blană portocalie între degete. Nu știu dacă picioarele hobbitilor miros la fel de urît ca ale lui Basil. Mai are și un deget mai sus pe fiecare încheietură. Presupun că asta înseamnă că este dotat sau binecuvîntat cu

puteri magice în vreun fel, ca al șaptelea fiu al celui de-al șaptelea fiu. Basil probabil că este al șaptelea fiu, cel puțin în marea lui familie. Mama spune că veterinarul îi va tăia degetul de mai sus sub anestezie când... nici nu pot să mă gândesc la asta.

Basil privi în sus spre mine, cu ochii lui mici, sinceri. Are un fel de înțelepciune fără cuvinte.

– Oare îl voi întâlni cu adevărat pe Craig-Care-Nu-Este? l-am întrebat pe Basil. Bomba-mea-Blondă, Străinul Chipeș... Și ce voi face eu în lumea largă? Care este cuvântul meu, care începe cu S, Basil?

Basil se holbă. Nu știa.

Cineva ciocăni în ușa mea.

Ia-o pe calea de mijloc

drumul de mijloc

Mama nu ciocănește. Ea bate în stilul „sînt o doamnă politicoasă și matură“.

Deci era un vizitator deosebit? Nu, era Sophie. Intră, fără să i se spună că poate. Eram pe cale de a tipa la ea, cînd i-am văzut buza tremurînd.

Sophie nu plînge. Oare? Ba da, se pare că da. Și-a șters nasul cu dosul mîinii și apoi și-a șters mîna de jeanși. S-a întors către mine și am văzut pe fața ei că era furioasă.

– Care e problema? i-am trîntit-o.

Nu Sophie e cea mică, ci Sarah.

Sophie intră în bucluc la școală pentru că pune botul. Asta a spus învățătoarea ei mamei. A spus că Sophie are atitudine. I-am privit chipul, bosumflat și obraznic. Hmmm.

Mormăi:

– Sarah nu a cerut. A luat-o pur și simplu. A luat-o pe Barbie. Nu-i mai ajunge a ei.

Oftă.

– Sophie, ea e mică, tu nu te-ai jucat cu păpuși Barbie de ani de zile, spui că sînt stupide. (Cred, oricum, că Ken este homo, așa că de ce se mai agită Barbie?)

– Sarah primește de toate! țipă ea. Nu a cerut-o! Sarah primește păpuși Barbie noi și chiar și Ken, dar trebuia să o aibă și pe a mea!

Buza îi tremura. Se deschiseră porțile fluxului. Oftă din greu, cu durere. Stătea acolo pur și simplu, stană, cu lacrimi curgîndu-i pe obraji. Basil sărea întruna încercînd să le lingă. Îi place să curețe lacrimile sărate. Mă gîndeam cît de dramatic izbucnește în plîns cineva precum Lizzie, și chiar îi place asta. Dar Sophie încerca să se abțină. Ei nu-i plăcea atenția și poate oamenii o credeau slabă dacă plîngea. Era nefericită și asta mă întristă și pe mine un pic.

Am spus:

– Trebuie să apucăm pe drumul de mijloc, Sophie.

Nu știam exact care era drumul de mijloc, dar îi aud mereu pe oameni vorbind despre el, așa că m-am gîndit că e mai sigur decît s-o iei la dreapta sau la stînga. Oricum, ideea drumului de mijloc o

alină pe Sophie imediat. Trebuie să fi fost drumul cel bun.

M de la mediator

Am privit-o pe Sophie cea fornăită și am gândit că nu-mi cunosc sora prea bine.

Am spus:

– Unde este această Barbie veche, Sophie? Unde ai ascuns-o?

Tremurat de buză. Nu avea de gând să-mi spună. Sophie este foarte diferită de Sarah. Sarah stă adesea pe genunchiul meu, chiar dacă Basil e deja acolo. Cere ajutor cu temele, vrea să ne jucăm și să meărgă la cinema. Cu Sarah e simplu. Sarah ia viața ușor, cred. Este dulce și drăguță, și nu prea îmi dă bătaie de cap.

Of, Doamne!

– Vreau doar să mi-o ceară, mormăi Sophie. Mi se pare corect.

– Da, dar unde este? Am să o pun să te roage – adică să ceară – dar trebuie să am păpușa mai întâi, Sophie. Unde ai băgat-o? Nu ai mai rupt bucăți din ea, nu-i așa?

Tăcere.

Apoi spuse:

– În coșul de gunoi. Mai auzisem povestea asta. Într-o conservă de-a lui Basil. Ajută-mă, Emma!

Cîh! Sophie o băgase pe vechea Barbie într-o cutie de conserve goală, în care fusese mîncare pentru cîini, una dintre cutiile acelea înalte, pe care le cumpără mama ca să facă economie, numai că nu face, pentru că astfel Basil primește porții mari. Poate că de asta veterinarul zice că e prea dolofan și trebuie pus la dietă.

Așa că ghiciți cine a ieșit afară să o recupereze pe Barbie, deși urăște întreaga nație Barbie. Ghiciți cine a trebuit să spele urme de mîncare mirositoare de cîini de pe părul ei galben și de pe brațele ei roz.

Apoi a trebuit să negociez. Am găsit-o pe Sarah confesîndu-se lui Ken, șoptindu-i, spunînd că sora ei mijlocie cea obraznică i-a răpit noua lui prietenă.

– Vino cu mine și rezolvăm asta! am spus, hotărîtă.

Erau două momente foarte dramatice. Mai întîi, Sarah nu voia să spună „te rog“. Apoi, o spunea prea încet, astfel încît Sophie nu o putea auzi.

Apoi Sophie a trîntit-o:

– Facem schimb!

Pe fața lui Sarah se citea dezamăgirea. A alergat în camera ei. S-a întors. A oferit o fundă pentru păr, un diapozitiv, o fotografie cu o trupă de băieți, o carte Harry Potter veche, fără copertă. Știa foarte bine că Sophie nu voia nimic din toate astea. Merita să încerce, totuși.

– Cît de mult o vrei pe Barbie asta veche, Sarah? am întrebat.

– Foarte, foarte mult! țipă ea, cu ochii mari de tot.

– O vrei la fel de mult ca pe un... dragon?

Sarah încremeni. Știam că am atins-o!

– Bine, mormăi ea.

Cu capul în jos, se duse să aducă micul dragon cu pieptul spart. M de la mediator? Rezolvasem disputa Barbie foarte diplomatic.

Poate o slujbă înaltă – pardon, carieră – în relații internaționale, cu Kofi Annan, mi s-ar potrivi, cu costume și ambasade, și limuzine lungi și lustruite, și ciocolată de casă...

mizerabila zi de luni

La șapte și un sfert sună telefonul.

– Emma! mormăi tata, cu chelia strălucind în lumina dimineții, este prietena ta insomniacă la telefon.

Era Lizzie, care voia să știe ce examen avem în acea zi. Este atît de amețită și de uitucă uneori!

– Lizzie, ești atît de amețită și uitucă uneori, i-am spus.

– Mersi, M, mi-o trînti ea.

Cînd eram în clasele mici, Lizzie suna mereu dis-de-dimineată. Suna să întrebe de teme sau de ingrediente, pentru cursul de gătit. Niciodată nu își amintea ce găteam. O auzeam strigînd ingredientele

către mama ei. Dacă era ceva neobișnuit, care nu se găsea în camera familiei Astopoulis, trebuia să iau eu și pentru ea. Mă pricep în a anticipa, mai ales atunci când este vorba de mîncare.

Apoi m-am gîndit la Star. Ea pierdea adesea autobuzul în zilele de gătît pentru că trebuia să-și cumpere lucrurile în drum spre școală. Părinții ar trebui să facă asta, nu-i așa?

Cel puțin surorile mele erau fericite în dimineața aceasta. M-am trezit privind-o pe Sophie și gîndind că poate că nu e ușor să fii sora mijlocie, mai ales cînd cea mică este drăgălașă.

ȘI NICI NU E UȘOR SĂ FII CEA MAI MARE!!! Cu examene și un obiect al pasiunii care nu vrea să se urce în autobuzul tău.

Ca să fie și mai rău, autobuzul a venit puțin mai devreme și a trebuit să alerg, ceea ce m-a enervat.

Nu aveam de gînd să îl privesc pe Ignorat.

Am privit în jos, uitîndu-mă oriunde altundeva, numai la Jono Watkins nu. M-am lovit la picior. M-am așezat și am răsfoit cărțile din geantă. Mi-am zis că nu mai e mult pînă vineri și voi putea sări din autobuz să-l prind pe Străinul Chipeș.

– Ți-a plăcut la petrecere, M? A durat pînă la ora patru, drăguț. Trupa noastră a cîntat o grămadă. Cineva a venit să spună că nu le place muzica! Poți crede așa ceva? Spuneau că o să cheme poliția. Poți să-ți dai seama? Și s-au plîns că

jucam fotbal. De fapt, jucam cu vechea oală de prăjituri a mamei. Nu s-a supărat...

Pauză. Cred că Jono visa că era încă la petrecere.

Spuse:

– Știi, noi, artiștii și muzicienii, am avut mereu probleme în a fi acceptați de societatea conservatoare.

Altă pauză.

– Ți-a fost rău, M? Ai dat la rațe?

– Nu, Jono, bineînțeles că nu!

– O, multă lume a dat! se dădu el mare. Ar trebui să vezi covorul nostru din living. Ne-ar prinde bine un aspirator industrial.

– Mulțumesc că mi-ai împărtășit asta, Jono. Spui cele mai drăguțe lucruri.

Altă pauză.

– De ce ești atît de nervoasă, Emma? Îmi spui?

– NU SÎNT NERVOASĂ JONATHAN! AM TRAUMA CAUZATĂ DE SURORI! E LUNI DIMINEAȚĂ ȘI AVEM EXAMENE! SÎNT OBOSITĂ! TACI!

pe Calea Dragostei

Spuse:

– Nu ești un iepuraș prea fericit, nu-i așa, M?

„Iepuraș? De unde știe...”

– Hei, ți-a plăcut prietenul meu, Matt?

– Matt? Nu prea.

– A! Am crezut că ți-a plăcut mult.

„Ignoră-l. Va trebui să renunțe.“ M-am tot uitat pe fereastră. Îl puteam auzi cîntînd, pentru el însuși, imaginîndu-și o mare de fete care îl adulau în timp ce cînta la chitară, dar cel puțin mă lăsa în pace.

Star a urcat. Înainte ca măcar să se așeze pe scaun, el spuse:

– Deci n-am reușit să te cuplez cu nimeni sîmbătă seară, Star?

– Nu, Jono, n-ai putut. Dar a fost o petrecere frumoasă și mîncarea a fost bună.

– Mulțumesc, Star. Mă bucur că totuși cineva mă apreciază!

Star mințea de înghețau apele. Eu fierbeam.

Jono adăugă:

– Trebuie să spun că îmi pare rău pentru voi, fetele, acum că am văzut lucrurile din punctul vostru de vedere. A durat secole pînă mi-am dat machiajul jos, după petrecere. A fost o adevărată lecție, cum se spune.

Am tras cu ochiul, îngustîndu-mi privirea ca să nu observe că îl spionez, și am văzut că își păstrase ceva din look-ul lui de vampir.

Am spus:

– Ți-ai pus prea multe chestii de liliac pe tine, Jono.

El spuse:

– N-am fost eu. Mama. Doar nu crezi că m-aș machia, nu-i așa? Sună pervers pentru mine.

Apoi către Lizzie:

– Hei, hei! Ce mai face Boyo Boyd?

– De unde să știu eu, Jono? spuse ea. Dar mulțumesc pentru petrecere. Când e următoarea?

Vorbea serios?

El da.

– A, în august, cred. Un fel de celebrare a verii. Poate un grătar? Burgeri și porumb dulce, și tofu pentru vegetarieni? Știu de unde să iau ketchup ieftin, o grămadă.

– Bucătarii de la TV nu folosesc ketchup, Jono, am spus. Noapte bună. Acum, Lizzie, ce ai de gând să faci dacă îl vezi pe Boyd?

Își luă un aer preocupat.

Spuse:

– Sîmbătă seara mi-a plăcut Boyd Smirnoff. Dar nu-mi place în viața de zi cu zi. Știi la ce mă refer?

– Nu, a spus Star, în același timp cu mine.

– Să vă explic, fetelor. (Lizzie era acum Bridget Jones.) La petrecere Boyd arăta bine, cu mușchii săi și toate alea. Dar nu e foarte inteligent. E doar o față drăguță.

– Lizzie, fața lui e stîlcită toată!

– Doar un braț drăguț, atunci. Forme ca lumea.

– Deci ești încă îndrăgostită de Arătos?

– Nu știu. Vedeți, de cînd inima mi-a fost zdrobită de *el de acolo* (priviri ucigătoare către

Adevăratul-Steve) pășesc foarte atent pe Calea Dragostei.

– Cred că nici tu nu ți-ai găsit bărbatul visurilor tale, Star?

– Ei bine, nu, M. Dar nici nu cred că este vreunul pentru mine.

Zîmbi ușor, ironic.

– Ei, Star, astea-s prostii. Arătai grozav sîmbătă seara. Nu era nimeni potrivit. Pentru *nici una* dintre noi. Și tu ești puțin timidă, atîta tot.

Tăcere.

Am spus:

– Nu prea avem noroc pe Calea Dragostei, nu-i așa?

note despre călugărie

Star spuse:

– Poate că ar fi mai bine să mergem să trăim la o mănăstire. Știți, ca în *Hamlet*, cînd acesta i-a spus Ofeliei: „Du-te la o mănăstire“.

– Vrei să spui că tu ai putea să mergi să trăiești acolo? se amuză Lizzie. Ne-ar sta bine în haine alb cu negru, largi. Măicuțele pot arăta ca lumea.

– Nu cred că purtau acele haine alb cu negru pe vremea lui Shakespeare, spuse Star.

– Noi n-am fi pe vremea lui Shakespeare. Noi am fi acum! Dar sînt și dezavantaje. Măicuțele

trebuie să mănânce rădăcini și supă mereu, și nu au încălzire centrală, și nu se duc la cumpărături. Nu le-am văzut cumpărând înghețată în parc.

– Și nu au căței, am spus.

Depresie. Cred că pică faza cu călugăria deocamdată.

Am ajuns în Cea Mai Importantă Stație de Autobuz, aflată în Centrul Universului. Băiatul-cu-Tuba a apărut în vizor, dar nu și Străinul Chipeș.

Și apoi am văzut ceva ce nu ne așteptam să vedem.

Pram Gran. Singură.

Se plimba pe trotuar, cu brațele întinse neîndemânatic, ca și cum nu știa ce să facă deloc cu ele.

Nu avea nici un căruț pe care să-l împingă!

– Vai, nu, șopti Star.

– Ce va face? se plânse Lizzie.

Săraca Pram Gran! Acum nu mai avea pe nimeni.

Dacă i s-ar întâmpla ceva lui Basil? Cine ar mai fi prietenul și confidentul meu? Cine ar asculta de fiecare dată melodiile mele preferate, fără să se plângă? Cine și-ar mai ascunde usturoiul în papucul meu?

atac de cord

Se putea și mai rău. Drumul de mijloc? Acum eram pe Calea de Jos.

La școală, Cath Ratcliffe îi făcea ochi dulci lui Jono. Avea atâtea chestii pe față, încât părea că făcuse podele, la Debenhams. De ce nu sare mama ei din capul scării să-i spună: „Ai ani și ani înainte să te machiezi, n-ar trebui să te duci la școală așa“.

Ca să fie și mai rău, Dodo era cât se poate de vesel.

Noi eram acolo, în responsabilitatea lui, treizeci de elevi stresați și cu probleme de piele cauzate de lipsa somnului și de ciocolată, întrebându-ne dacă să cumpărăm acțiuni la Spot Dogs, îngrijorați de Pacea Mondială, aflată în mîinile periculoase ale lui Bush și ale lui Bin Laden, încordați din cauza notelor și a lipsei Străinilor-Chipeși, și tot ce putea face el era să zîmbească. Dodo nemilos! Se străduia să se poarte astfel sau ce era cu el? Acum trebuia să ne îngrijorăm și în privința lui.

Lizzie pregătea o scenă, îmi dădeam seama. Respira repede și își îndoise genunchii, ca și cum i-ar fi fost rău. Mi-a aruncat o privire scurtă, calculată, ce spunea: „Dacă mă dai de gol ești moartă, M“.

– Domnule Donaldson... am avut niște dureri în autobuz, spuse ea, cu o voce înceată.

– Calmează-te și vei face foarte bine, Elisabeth, spuse el. Viața nu îți va fi ruinată dacă ieși nouă în loc de zece.

– Va fi dacă iau cinci! se plînsese Lizzie. Atunci nu mă vor lăsa să merg la școala de actorie și vreau neapărat asta.

– Elisabeth, îți cunosc părinții. Tot ce vor ei e să fii fericită, cântă Dodo.

– Aiurea! răsună vocea Ignoratului și trebuie să recunosc că avea dreptate, deși nu aveam să-i spun asta nici într-un milion de ani.

– Dar, domnule, mă doare. E din cauza stresului! șopti Lizzie, punînd mîna pe piept și rotindu-și ochii mari.

– E partea greșită! răcni Ignoratul. Inima e pe stînga, dragă! Fu nevoit să se retragă spre ușă, rîzînd, pentru că Lizzie se îndrepta către el, dînd pumni ca Lennox Lewis și țipînd:

– Te voi termina, Jono Watkins, pe tine și bucățile tale de ananas.

Ratchild cîrîi:

– Vezi? Nu poți juca teatru și să scapi de toate, Elisabeth Astopoulos!

– Punem pariu? strigă Lizzie.

Urmă un moment lung de tăcere. Acum puneă în practică. Se clătină înapoi către un scaun, apucîndu-se de gît și cu ochii rotindu-se. Dar chiar nici Lizzie nu putea să o țină așa mult timp și izbucni în rîs ca o hienă.

Ne-am revenit. „Atacul de cord“ al lui Lizzie și bătaia primită de Ignorat fuseseră adevărată terapie. Toți ne simțeam mai bine.

Dodo avusese dreptate și el, de data asta. Nimeni nu avea să moară dacă nu lua note mari,

orice amenințări ar fi făcut părinții. Niciodată n-am auzit ca notele proaste la examene să fie motiv de adolescentocid. Sînt doar niște note pe hîrtie, în biroul cuiva mult prea bine plătit. Așa spunea domnul Benson de la mate, oricum.

Apoi Carly izbucni în plîns. Asta pentru că pleca. Mai mulți aveau să plece. Carly pleacă la un colegiu, să facă lucruri care nu se fac la școală. Unii dintre noi aveau să lucreze! Șapte se mutau la altă clasă.

Ne copleșise emoția. Eram împreună de cinci ani! Toți eram parte a unui grup unit, chiar și Ratchild. Dodo a fost trimis după șervețele.

Niciodată nu știi cine e în stația următoare

Dar viața merge mai departe și nu știi cine va fi în stația următoare sau dacă autobuzul vine, nici măcar dacă vor fi trei deodată.

Și acum, iată un alt eveniment important neașteptat, o invitație!

Alexandra Parker, cea cu sc-onc-șii, spune: „Fiți atenți, vineri, sînteți invitați toți la mine, cam pe la șapte. Pentru o petrecere la piscină. Pînă pe la nouă-nouă jumate, facem și un grătar!”

Uau! O petrecere la piscină și grătar. Exact ceea ce ne trebuie. Vineri, ha?

– Alexandra, am șoptit cînd speram că nu mă aude nimeni. Dacă se poate, te rog, pot veni cu cineva? Deși încă nu știu dacă el va putea veni.

– Bineînțeles. Piscina e mare! strigă ea, astfel încît Jono se întoarce și privi. Normal că se întoarce!

Și mă întreb cu cine va plonja el, cu Alexandra sau cu Ratchild?

Uau! De-abia aștept ziua de vineri, deși aș vrea să am mai mult bronz de expus în bikini... Și apoi, după asta, sînt săptămîni întregi de lucruri de făcut, cum ar fi pălăvrăgeala și cumpărăturile, și mîncatul prăjiturilor cu lămîie și stafide.

– Va fi grozav să mergem la petrecere vineri, nu-i așa? i-am spus lui Star pe drumul către sală.

Ea zîmbi ușor. Nu m-am gîndit la asta pînă mai tîrziu.

fără Star

Star nu era în stație azi.

Lizzie urcă și am stat amîndouă în tăcere. Chestiile astea cu examenele te fac așa. Nu știu cum AȘA, dar cu siguranță s-a întîmplat asta.

Clasa-Șaptea arăta ciudat, așezat pe scaunul lui Star. Se întoarse și se uită lung.

– Unde e? întrebă acuzator.

Nici un respect pentru cei mai în vîrstă, la tinereii ăștia!

– Presupun că vrei să spui: „Unde e Amaryllis, vă rog?“, i-o trînti Lizzie arogant.

Roșul-Szechuan îl năpădi pe gât în sus, peste față și pînă la linia părului, încît îmi păru rău pentru el. Lizzie poate fi un pic înspăimîntătoare. Apoi el se încruntă. Ups! Am văzut ceva urme de înfruntare acolo! Hormonii băiețașului probabil fremătau.

– Ama... cum? se stropși el. Credeam că o cheamă Star!

– Nu chiar, spuse Lizzie în același timp cu mine. Ba da.

Pauză lungă, timp în care eram cu toții nedumeriți.

– Star nu are examene astăzi, i-am spus. Lizzie și cu mine facem tehnologia informației și a comunicării. Star nu. Dar va fi mîine. Avem muzica.

– De ce vrei să știi? întrebă Lizzie.

El dădu din umeri.

– Așa.

– Poate că îi plac femeile mai în vîrstă.

Șoaptele de scenă ale lui Lizzie sînt la fel de tari ca și cuvintele printr-un megafon. Priveam cum dosul urechilor lui devenea și mai roșu.

– Poate îi place de Femeia-Șef, am rîs de el.

Apoi mi-am dat seama că Femeia-Șef nu mai fusese în autobuz de ceva vreme. M-am colorat și eu în roșu-Szechuan, amintindu-mi ultima dată

cînd ne întîlnisem. Sper că nu mă evita pe mine și pe prietenul meu patruiped cel amoros.

miercurea mizerabilă

Mergeam doar pentru cursul de artă. Fără Lizzie, fără Star. Plictiseală.

Nimeni cu care să discut în autobuz.

Deodată Ignoratul se strecură lîngă mine pe scaun.

– Nu-mi place să te văd singură, M, se auzi el. Ți-e dor de fete, nu-i așa?

– Mă descurc și singură, mulțumesc, Jono. De fapt, îmi place, chiar. Îmi place că am timp să gîndesc.

– Mmm, spuse el. La ce te gîndești? La extensii pentru unghii? La Nonșalant?

Asta m-a dat gata! Nu comentariile de sus ale Ignoratului, ci gîndul la Străinul Chipeș. Ce mizerabil mă simțeam, că nu-mi văzusem dragostea de ani! Și acum, rîia asta de fan Ratcliffe, bucătar travestit, distrugătorul gălăgios de vise, acest... acest... Jono Watkins se lua de Străinul Chipeș, spunîndu-i numele!

Ei bine, nu numele adevărat. Nici măcar eu nu-l știu pe ăla. Dar știți ce vreau să spun.

Am spus (cu multă demnitate):

– Mă gîndesc la arta mea, Jonathan. E lucrul meu preferat.

– Sînt impresionat.

Îl simţeam cum mă analizează, foarte aproape de faţa mea, dar nu aveam de gînd să-l privesc în ochi. Apoi spuse:

– Normal, Emma, şi eu sînt artist. Dar nu le poţi face pe toate. Flerul meu artistic vine din muzica mea şi, bineînţeles, din felul în care pregătesc mîncarea. Mă gîndesc să prepar mîncare şi să o fotografiez pentru reviste. Apoi s-o mănînc.

– Ei, nimeni altcineva n-ar vrea să mănînce tot ce ai pregătit tu! am spus iute.

El rîse doar. Ce obraz gros! Alţii ar fi atinşi de isteţimea mea, dar nu şi el.

Spuse:

– Dacă voi da o petrecere de vară, M, poate că vei vrea să mă ajuţi cu mîncarea? Star spune că eşti foarte pricepută. Dar n-ai gătit niciodată pentru mine.

Oare chestia asta era un compliment? M-am enervat simţind că roşesc.

Am spus:

– Poate că voi face totuşi ceva pentru petrecerea ta, Jonathan. Poate. Dar aş găti mîncare ca lumea, nu prostii. Legume crocante de pus în sosuri sofisticate. Salată umplută cu brînză cremă picantă.

Pizza adevărată. Poate *fajitas* și salsa bună. Pâine cu usturoi. Ți-aș ridica petrecerea la nivel înalt.

De unde scoteam toate astea?

– Dar am un program foarte încărcat vara asta, am adăugat, în caz că se gîndea că a dat norocul peste el.

Spuse:

– Emma, ce aș vrea de fapt e să-mi faci o prăjitură cu ciocolată. Aud că e divină cea făcută de tine. Aș cumpăra ingredientele, bineînțeles. Multă ciocolată. Și m-aș asigura că e de calitate, dacă asta contează.

Își înclină capul într-o parte și făcu o față de băiețel pierdut.

„Hmmmm...”

Trebuia să facă mai mult de atît.

joia de gîndire

– Am mers la cafenea aseară, strigă Lizzie. Patriarhul a insistat să vină și el, dar l-am făcut să aștepte afară. E atît de zgomotos! Oricum, pot lucra în fiecare sîmbătă de la începutul lui iulie! Asta a spus Marele Roberto.

– Presupun că ar trebui să-mi iau și eu o slujbă, am spus.

– Ai putea să lucrezi din nou la centrul acela pentru grădini, sugeră Star.

– În nici un caz. Am rezistat doar o săptămână. Exploatare totală! Trebuia să ud chestii toată ziua și să culeg petalele uscate, și să pun petunii. Dar cu siguranță mi-ar trebui ceva bani. Mi-aș putea cum-păra jacheta aceea neagră.

– Eu de-abia aștept Săptămîna Teatrului! țipă Lizzie. Tu ce vei face, Star? Hei, trezește-te! Mergi în vacanță undeva?

– Nu știu, spuse Star.

Deci cum a fost joi? În autobuzul spre casă, Lizzie și cu mine am decis că fusese încă una din acele zile cu cei trei T – Tortură, Testare și Transpirație. Te obișnuiești cu asta după un timp. Și apoi în final era...

libertatea de vineri!...

... și asta însemna ziua în care aș fi putut sări din autobuz la Străinul Chipeș și ziua petrecerii de la Alexandra, și ziua în care trebuia să duc la școală o cutie plină cu fursecuri pentru noi toți. Fursecuri grozave, uriașe! Se întind încontinuu pe tava de copt, ca un jeleu proaspăt. Treizeci de fursecuri aurii pentru clasa mea – scuze, treizeci și una, pentru că era și Dodo. Și a durat o groază să le fac, din cauza surorilor mele, care se plîngeau și protestau, așa că a trebuit să fac și pentru ele.

Aveam o cutie elegantă, cu capre desenate pe ea. Cred că vreo prietenă a mamei a cumpărat-o de la unul dintre castelele acelea prin care le place femeilor să se plimbe și să viseze. Am pus hîrtie de bucătărie, am împachetat fursecurile și am îndoit-o la margine.

Rețeta fursecurilor uriașe v-o dau mai târziu, dacă am timp.

– Ce ai în cutie, M? strigă Ignoratul în minutul în care urcam în autobuz. Să văd, hai, fii de treabă! În curînd nu mă vei mai vedea pentru trei luni.

– Doamne! am cîrîit.

Am ridicat capacul ca să i le arăt, gîndind că aroma fursecurilor îl va înnebuni pe tot parcursul examenelor.

Stratul de deasupra zbură pe podea. M-am ghemuit sub scaune să le recuperez. Unul ajunsese în ceva cam păros. L-am ridicat cu grijă, l-am îngrămădit într-o margine și l-am acoperit cu hîrtia de bucătărie.

Acela avea numele cuiva pe el...

Cînd m-am îndreptat, în sfîrșit, Star era la locul ei, în fața mea, punîndu-și lucrurile pe scaunul din față. Se ridică, serioasă în scoica ei, gata pentru ziua specială.

Următoarea stație. Lizzie urcă în autobuz, dîndu-și părul pe spate și strigînd triumfătoare:

– Ora finală! Petrecere diseară și apoi noi începuturi! Viața se schimbă, florilor!

Dodo-Dodoloață era extatic în dimineața aceea. Presupun că aștepta cu nerăbdare cele câteva săptămîni fără noi, dar nici măcar el nu e atît de entuziast. Avea chiar și o pereche nouă de pantaloni, mai bună. Îi venea bine, culmea! Era crem. Vreau să spun că nici unul dintre băieți nu ar fi purtat așa ceva nici mort, dar nu era chiar rea pentru Dodo-cel-Bătrîn, care avea și o cămașă albastră acceptabilă.

Se ridică și se plimbă prin fața catedrei, își drese vocea și spuse:

– Sînt foarte sigur că toți cei din clasa mea, 11D, vor avea rezultate foarte bune. Chiar mai mult, sînt foarte sigur că voi cîștiga pariul din cancelarie. În al treilea rînd, sînt foarte sigur că veți face în continuare ceea ce vă doriți să faceți, 11D.

– 11D. Întotdeauna sună pentru mine a mărime de sutien, spuse Ignoratul.

– Totul îți sună a sutien ție, i-am trîntit-o. Domnule! S-ar putea ca eu să nu fac ceea ce-mi doresc pentru că *nu știu* care e acel lucru!

– O! Ei bine, Emma, sînt sigur că notele tale îți vor arăta direcția potrivită.

Asta a sunat cam aiurea.

– Domnule Donaldson, spuse Star, pot spune ceva?

– Bineînțeles, Amaryllis.

Star avea o pată de culoare pe față. Își dresе vocea și spuse:

– Am căutat în dicționar „a toci“, domnule Donaldson, și nu mă supăr că-mi spuneți așa, pentru că mie îmi plac cărțile mele. Dar trebuie să vă atrag atenția la sexismul inerent al remarcii dumneavoastră. Știu că nu v-ați gândit la asta, dar pe Tunde nu-l necăjiți că citește, nu-i așa? Sau pe Scott. Ei bine, eu nu mă machiez mult, dar sînt curată și încerc să fiu prezentabilă.

– Și arăți extraordinar, Star! spuse Jono. Ești și frumoasă, și deșteaptă, drăguț!

Ea roși din nou. Își ridică bărbia. Era atît de impunătoare! Avea încredere în ea sau așa ceva... Numai că i-am văzut buza tremurînd.

– Star, am spus. Domnul profesor a făcut o gafă. Nu trebuie să te superi.

Dodo înghițea în sec și se simțea vinovat.

– Îmi pare rău, Star, sincer, spuse el, tot melancolic. Am vorbit de sus, cred. O să mă mai gîndesc la ce am spus.

Părea că este la o emisiune TV, în care invitații își recunosc greșelile... „Mai mult, Dodo, mai mult,

dezvăluie trecutul tău întunecat, un scandal despre profesori, ceva îngropat!“

Și așa, am trecut peste o nouă zi, croindu-ne drum printre ultimele examene, privindu-ne ceasurile, încercând să ne păstrăm celulele creierului, cu un nod în gât de fiecare dată când vedeam pe cineva care avea să nu mai fie acolo semestrul următor, așteptând ora patru și, într-un fel ciudat, temându-ne de ea.

În sfârșit era gata!

Distracție! Fursecuri uriașe și băuturi acidulate, aparate foto și muzica lui Watkins dată tare!

– Paradis! țipă Lizzie, aruncându-se peste o masă. Acum mă pot gândi numai la Arătos și la vacanță, și la Școala de Teatru, și...

– Petreceri și concerte toată ziua și toată noaptea, în garaj, cu *Devastarea*, strigă Jono. UAU! Priviți acolo!

o viziune în albastru-mat

– Oho! Aceea e mașina pe care mi-o doresc! strigă Lizzie. Deși cred că aș prefera argintiu.

– Cui îi pasă de culoare, femeie! strigă Jono. Este un Lotus. Deși cred că stilul acesta este pus la încercare în departamentul testosteronului. Aș face o

plimbare cu ea dacă tipa ar fi destul de seducătoare, dar pentru mine aş prefera un Lotus Şapte.

– Şi eu! strigă Dean, care e mereu de acord cu Ignoratul.

Ne holbam la maşina sport din parcare, atât de drăguţă şi albastru-mat. Mi-ar plăcea să am o decapotabilă ca aceea, şi, vuum!, cu părul în vînt... Deşi părul meu nu ar face faţă şi cred că Basil ar deveni sălbatic şi ar sări din ea, ar trebui să-l leg cu ceva şi să-i pun un coif cu găuri pentru urechi.

– Probabil că e mama cuiva care a ajuns mare, spuse Dean. S-a măritat pentru bani, cu un milionar. Nici un profesor nu şi-ar permite maşina aceea. Ochelari de soare negri, mari. Uitaţi! Dodo s-a dus acolo să vorbească cu ea.

Na! Ne-a picat faţa cînd am văzut că Dodo se învîrte pe lîngă Lotus, plin de speranţă şi zîmbitor.

– Hei, drăguţa, lasă-mă să-ţi conduc maşina! imită Jono vocea lui Dodo. Ah, sînt atât de tare, sînt un tip tare Dodo-Dodoloţ.

Şoferiţa se strecură afară din Lotusul albastru, întîi nişte picioare lungi în sandale aurii şi tocuri cui, şi se ridică, în rochia ei de vară crem. Îşi dădu jos ochelarii de soare.

– Dar o ştiu! strigă Jono.

Și eu o știam. Aș recunoaște coafura aceea scumpă oriunde.

Femeia-Șef.

o zi perfectă pentru Dodo

– Și aceasta este clasa mea! strigă Dodo, cu ochii măriți de mândrie. Și trupa asta de indivizi tupeiști este clasa mea.

– Bună, clasă, spuse ea.

Era roz de emoție.

– 11D! Aceasta este domnișoara Grey. Se întoarse către ea și vocea lui scăzu la nivel de șoaptă, ca și cum ar fi îngenuncheat în fața unui idol. Aceasta este Karen.

Tăcere. Șoc total.

Jono Watkins fu cel care își aduse aminte de politețuri.

Spuse:

– Ne bucurăm să vă cunoaștem, domnișoară Karen. Dodo, adică domnul Donaldson, este dirigintele nostru de vreo doi ani deja și sîntem, ăă... bucuroși să spunem...

– Trei ani! strigă Lizzie, și nici o zi mai mult!

– Vorbește atît de mult despre voi, spuse Femeia-Șef. Era puțin mai scundă decît mine. Spuse: Îmi povestește toate speranțele pe care le are în legătură cu voi. Nu-i așa, Tim?

„Tim? TIM?”

– E drăguț, am spus eu, pentru că trebuia să împrăstie cineva liniștea care se lăsase.

Se holbau unul la celălalt. Obraji rozi, ochi de bovine.

Inima ucigătoare, ce îți tăia respirația...

Era AMOR! Toată lumea era hipnotizată. Cum a reușit proful nostru să pună mîna pe una ca ea? Era ceva în neregulă cu ea, ceva despre care nu știam?

Ashad șuieră, destul de tare încît să-l audă întreaga sală.

– Poate că Dodo e mai șmecher decît ne-a dat de înțeles.

M-am gîndit că de aia nu mai oftează el. De aia se îmbracă cum trebuie acum. Femeia-Șef n-ar tolera niciodată pantaloni doi-în-unu cu întăritură și bretele. Se uita de jur împrejur în sala noastră, de parcă ar fi fost în Capela Sixtină.

– Domnul a mai luminat-o în ultimul timp, spuse Lizzie acuzatoare. Înainte aveam plăcuțe maro, banale. Pline de găuri. Nu aveam plantele astea și posterele. Îl duceți pe domnul Donaldson acasă cu Lotusul dumneavoastră?

– Aveți nevoie de un portbagaj de bicicletă, spuse Jono.

– Fără bicicletă azi, pentru că pornim într-o aventură, spuse ea.

Cuvintele „aventură“ și „Dodo“ nu merg împreună. Mi-l imaginam dînd cu capul de pod într-o coardă elastică, rotindu-se în apă cu clăbuci, ca un ursuleț în mașina de spălat, sau alunecînd dureros pe o stîncă. Însă m-am auzit spunînd:

– Domnul poate face orice.

Femeia-Șef se întoarse către mine și se luminează, și mi-am dat seama că îi făcea plăcere să audă asta.

O scînteie de recunoștință îi luci în ochi. Spuse:

– Nu te-am văzut în autobuz? Și ai un cățel, nu-i așa? Ce mai face? Tot așa de vioi?

– E... bine. Dar nu mai aveți inelul acela mare?

Cine a spus asta? Ce băgăreață!

– Oricine poate face o greșală, șopti ea. L-am cunoscut pe profesorul vostru minunat chiar la timp!

„Aveam lucruri în comun, m-am gîndit, pe Basil și pe Dodo.“

– Ați dat inelul înapoi? am șoptit. Nu mă pot abține să nu fiu interesată, știți.

– Da.

– Dar nu și mașina?

– Mașina este a mea, spuse Femeia-Șef hotărîtă. Am cîștigat-o.

Vraja dragostei secrete a lui Dodo nu mai era importantă, pentru că ieșiseră la iveală pixurile. Ne semnam tricourile. Este un ritual important pentru clasa a XI-a, un fel de legătură, vedeți voi. Am simțit că-mi scrie cineva pe spate și apoi o voce murmură:

– Doamne, M, ești atît de băgăreață! Cum poți pune astfel de întrebări personale? De-abia ai cunoscut-o.

– Mă interesează persoanele de lîngă mine. Sînt o fată curioasă din fire. Și, de fapt, ne-am mai întîlnit. Am vrut să știu cum a cîștigat mașina, dar n-am avut tupeul s-o întreb. Nu acum, oricum.

– Parcă ești una din aia de la un tabloid, M, spuse el.

– Uite o idee, Jono... Dar ce scrii pe spatele meu? Îți ia cam mult timp.

Am urmărit cum ochii Femeii-Șef Karen îl căutau pe Dodo-Dodoloață, ca și cum el ar fi fost singurul lucru din lume care conta. Ghiciți! Mi-au dat lacrimile!

Vedeți, Dodo nu era rău. Îi păsa de noi, în felul lui, și, pentru următoarele secunde, era încă dirigințele meu.

Am apucat cutia cu fursecuri uriașe și le-am întins.

Femeia-Șef spuse:

– Ce delicios! Luă un fursec și-l rupse în jumătate – o bucată pentru ea și una pentru Dodo. Așa începe aventura noastră.

– Ăă... scuzați-mă, ce fel de aventură e aceasta?

Vă vine să credeți ce făcea Ignoratul? El, care tocmai mă acuzase pe mine că sînt băgăreață!

– De fapt, este un weekend cu crime, spuse Femeia-Șef. Mergem la un castel de groază în Northumberland. Crimă și o cină cu patru feluri. Crima cea mai revoltătoare și locul cel mai blestemat.

– Știu cum e asta! strigă Jono. Este Lady McBeth. Nu, Star? Star?

Femeia-Șef îl luă pe Dodo de mîna.

– Arată-mi școala ta, te rog, Tim, spuse ea și imediat Timothy Dodo o conduse.

Era o zi perfectă pentru el.

– Viața e plină de surprize, nu? spuse Jono, foarte filosofic. Dacă Dodo și-a găsit sufletul pereche, există speranță pentru noi toți.

– Nu pentru toți, spuse Cath Ratcliffe în felul ei șmecher.

E ciudat cum face mereu ca lucrurile să pară oribile.

– Vai, Cath! N-ai luat fursec, am zîmbit. Scuza degetele.

– Mersi, Emma, spuse ea mușcînd adînc din cel pe care i-l păstrasem special. Mmm, au sirop în ele? Sînt foarte moi și lipicioase, mmm!

Am observat că pe Cath Ratcliffe o vizitase Zîna Coșurilor. Din plin.

Trăiască Zîna Coșurilor!

un sloi de gheață

– Hei, uite că sînt și ciocolatele lui Star, strigă Luke.

– Nu crezi că ar trebui să o lași pe ea să le împartă, domnule Manierat? am spus.

– Da, bine. Dar unde e ea?

– E pe-aici, pe undeva, spuse Lizzie.

– Da, spuse Jono, merge acasă cu voi diseară, nu-i așa?

– Da? am spus. N-am hotărît nimic. Mă gîndeam să ne întîlnim mai tîrziu la Alexandra.

Mă puteam gîndi doar (*Inima ucigătoare, ce îți tăia respirația*) dacă voi îndrăzni să-l invit pe Străinul Chipeș la petrecere. Oare îl voi revedea vinerea aceasta?

Ignoratul mai servi un fursec. L-am apucat de mîna să recuperez fursecul și acesta se sfărîmă.

– Uite ce ai făcut! m-am înfuriat. Nu este fursecul tău și acum l-ai sfărîmat.

– Asta este, spuse el. Va trebui... să ignori incidentul.

Spuse:

– Ei bine, Star mi-a spus că se întoarce cu voi. Și avea o mulțime de bagaje și de lucruri.

Avea, nu-i așa?

Am simțit un sloi de gheață în inimă. M-am cutremurat. Sloiul se mărea ca și cum m-aș fi rostogolit în zăpadă. M-am întrebat de ce Star nu a aranjat să mergă la petrecere cu Lizzie și cu mine. Mi-am adus aminte de ea la petrecerea lui Jono, spunînd că era singura la care fusese, pentru că nu mergea singură. De ce nu m-am gândit să-i spun să mergă cu mine?

M-am tot uitat la cutia cu ciocolată. Era o hîrtie pe ea, una drăguță albastră. Am întors-o. Pe ea era scrisul lui Star:

Tuturor prietenilor mei și D-lui Dollop.

Succes și să aveți o vară minunată!

Erau ciocolate belgiene fine, albe, cu lapte. Scumpe. Speciale.

– Voi doi vorbeați despre Tocilară? întrebă Cath Ratcliffe, împingându-mă să ajungă la ciocolate. A plecat de secole.

Erau ciocolate de rămas-bun.

aleargă, Star, aleargă

„A plecat de secole...”

Lizzie și cu mine am privit una la cealaltă.

Lizzie spuse:

– Am un sentiment ciudat, rău de tot.

Am alergat la ușă. Lizzie țipă:

– Cum rămîne cu petrecerea Alexandrei?

M-am întors, mi-am luat geanta și am alergat din nou.

Știam că Ignoratul vine după mine, cu picioarele lui imense. Am înconjurat mulțimea. Ignoratul trecu prin ea. M-am oprit la poarta școlii, să iau aer. Inima îmi bătea undeva lângă urechi, nu prea bine; am privit pe stradă, în sus și în jos.

Nici urmă de Star. Nu era nicăieri.

Jono se opri lângă mine și strigă:

– De ce ești panicată, M? Ce s-a întîmplat?

– CUM POȚI FI ATÎT DE PROST, JONO!

Am spus asta fără să gîndesc.

– N-a fost fericită în ultimul timp. Și știam asta. Trebuia să fac ceva!

Lizzie ne ajunsese și ea, de-abia respirînd. Începeam să pun totul cap la cap. Vedeam în minte ochii catifelați ai lui Star. Îi puteam auzi tăcerea.

Jono mă privi fix.

– Vrei să spui că nu ai discutat cu ea despre asta? mormăi el. Star are ceva... în ultimul timp.

– Taci, Jono! Nu da vina pe mine! am strigat. Presupun că tu știi întotdeauna ce simt prietenii tăi.

– E diferit, spuse el. Noi sîntem tipi.

– E o prostie, Jono, o prostie sexistă! am țipat și am simțit cum îmi dau lacrimile.

Spuse: .

– Dar voi ați fost mereu atît de apropiate. Atît de bune prietene! Și Star avea o mulțime de probleme, nu-i așa?

Am tăcut. Mă simțeam groaznic. Judecînd după fața lui Lizzie, și ea se simțea la fel.

– A alergat după autobuz, spuse o voce de lîngă mine. Alerga atît de repede! Are picioare foarte lungi, nu-i așa?

Era Băiatul-cu-Tuba, privind în sus la mine. Spuse din nou:

– Star, cea căreia îi spuneți Amarrylis. A alergat după autobuz.

O, ce ușurare! Lizzie mă apucă de braț, spunînd:

– Slavă Domnului! Slavă Domnului!

– Nu, nu autobuzul nostru de mers acasă, spuse Băiatul-cu-Tuba. A luat un autobuz care merge în cealaltă direcție.

întinde-ți aripile și zboară

– Trimiteți după Dodo, țipă Lizzie.

– Nu, Lizzie! Ce poate face el? L-ar suna pe tatăl lui Star și mă gândesc că asta ar însemna probleme... Oricum, el e plecat cu FȘ.

– Cine e FȘ?

– Taci, Jono, și lasă-mă să mă gândesc... Unde ar fi putut pleca?

Stăteam acolo, noi trei și Băiatul-cu-Tuba. Speriați.

Apoi Jono spuse:

— Hei, pun pariu că a plecat în Franța. Acolo e mama ei, nu?

– Dar e petrecerea, strigă Lizzie. Cu siguranță nu ar vrea să piardă asta, nu? De fapt, nu e moartă după petreceri, nu?

– Ce vom face, ce ne facem? m-am plîns și m-au podidit lacrimile. Eram într-adevăr panicată. Star nu poate supraviețui în Paris! Star se pierde și la centrul comercial! E atît de încrezătoare! Își vor da seama!

– Cine? Francezii nu sînt chiar așa de răi.

– NU mă refer la francezi, Jono. Mă refer la orice persoană rea, de oriunde! Star e atît de naivă în viața reală! Știu că e foarte deșteaptă la școală, dar nu are deloc simțul realității!

Sloiul de gheață crescuse și-mi cuprinsese tot corpul.

– E în ordine, Emma, spuse Jono. Calmează-te, o rezolvăm.

Dar în capul meu cineva țipa: „PANICĂ! ATAC DE PANICĂ PE BUNE!“

Nu vreau să am vreodată copiii. E destul de rău să fii îngrijorat pentru prieteni.

– Star nu se poate să fi plecat așa departe. Nu are bani, spuse el.

– Ba da, are! Are bani de la doamnele în vîrstă de la ceainărie. Spune că ele insistă să îi dea bacșișuri. Alfred și doamna Blake, și Violet... Iar Star nu prea iese în oraș, decît cu noi. Se poate să fi economisit o avere.

– Emma! Nu fabula! Calmează-te, spuse el, încercînd să fie stăpîn, dar l-am văzut des clipind și pierzîndu-și calmul.

Și el era îngrijorat.

Bilet numai pentru dus

autobuzul greșit

Nu voiam să mi-o închipui pe Star într-un autobuz ciudat. Nu unul care să o ducă departe de Lizzie și de Jono, și de mine.

Cred că se simțea lăsată deoparte, exclusă, nu-i așa?

Mi-o aduc aminte la petrecerea lui Jono. Spunea că tatăl ei nu mai avea timp pentru ea.

De ce nu mi-am dat seama cât de nefericită era?
Acum pleca.

Cu autobuzul greșit. Și probabil cu bilet dus.
Fără întoarcere.

treabă de fete

– Nu, Jono, nu poți veni!

Eram o gașcă mare la poartă acum, toată trupa lui Jono, agitându-ne și jucînd de pe un picior pe altul, îngrijorați.

– Dar mă descurc bine la aeroport, M! insistă el.

– Renunță, Jono. E o treabă de fete, spuse Lizzie hotărîtă. Nu cred că Star ar vrea ca tu să fii acolo. Dar ne poți duce gențile acasă, nu vrem să le cărăm atîta drum.

Își lăsă geanta la picioarele lui Ashad și eu am trîntit-o pe a mea în fața lui Jono – nu puteam căra cutii de fursecuri la aeroport! Jono mă apucă de mîină și începu să scrie pe dosul ei. Am încercat să o trag, dar el țipă:

– E mobilul meu, proasto! Poate ai nevoie de ajutorul meu!

– Slabe șanse. Dar ne poți împrumuta niște bani de taxi, am spus.

– A, da, bine, spuse el, golindu-și buzunarele. Ashad? Tunde? strigă el. Aveți ceva bani în plus?

Ne-am descurcat bine. După cum se dovedi, aveam destui bani de taxi pînă la aeroport.

Întrebarea A: Ați încercat vreodată să luați un taxi la patru și jumătate, vineri după-amiaza?

În final a trebuit să-l trimitem pe Ignorat pe strada principală, să ne aducă unul pînă la școală.

– Ne vedem mai tîrziu la petrecere? strigă el cînd plecam cu taxiul, în timp ce Lizzie șuieră:

– Urmărește avionul acela!

A durat secole să ajungem la aeroportul East Midlands. Traficul era groaznic. Așa e vinerea, presupun.

Întrebarea B: Ați încercat vreodată să găsiți pe cineva într-un aeroport, când acea persoană nu vă caută? Sînt atîția oameni la aeroport! Nici unul nu arată normal. Nici unul nu era Star. Erau sute de familii cu copilași țipînd după lucruri de la magazine și cupluri în vîrstă plecînd în insulele Canare în pantofi sport bej și pantaloni cu elastic în talie.

– Cum o vom găsi? Pun pariu că și-a schimbat hainele, se plîNSE Lizzie. Dacă ar fi încă în uniformă, ar ieși în evidență în mulțime, cum se întîmplă în excursiile școlare.

– Hai să verificăm avioanele de pe afișaj, am spus. Așa ne putem ușura căutarea.

– Cum? spuse Lizzie, încruntîndu-se. Te cam dai mare, M. M de la Gură-Mare!

– Gata, Lizzie! Stresul te transformă într-o vrăjitoare! Hai, unde ar zbura ea? Mi-a zis unde lucrează mama ei, dar nu-mi amintesc numele orașului.

– Grozav! spuse Lizzie. Adoptă o voce de fetiță și spuse: Scuzați-mă, la ce oră e avionul care duce undeva în Franța, unde este un colegiu?

Am mijit ochii. Celulele creierului și neuronii, în bucăți mici, transmiteau semnale: „Pune-te pe treabă și revino-ți!“

– Este lângă Paris, am spus. Mama ei lucrează la un colegiu într-un oraș lângă Paris, dar nu-mi amintesc numele. Lizzie, ce putem face?

– Poate că ar trebui să ia un avion către Paris pentru început?

Am alergat prin aeroport și ne tot întindeam gâturile să vedem vreun monitor din alea mici.

Nu era trecut nici un avion către Paris.

– Înseamnă că nu are cu ce să plece, spuse Lizzie.

– Să nu renunțăm încă, am strigat.

Am alergat la tabela cu orarul de zbor. Un avion către Paris decolase la patru și zece! Ajungea la Paris la cinci și douăzeci și cinci. Am strigat:

– O, nu! E acolo sus! Star e acolo sus, singură!

– Nu, nu e. E sus într-un avion cu pilot și niște stewardese drăguțe.

– Dar ascultă, Lizzie, ea n-a mai zburat niciodată, e nefericită, se va pierde, îi va fi rău, va fi speriată, bombardată de teroriști, răpită și...

– AJUTOR! țipă Lizzie. AJUTOR! RĂPIRE! BOMBE! RĂPIRE! VIOL!

Timp de o secundă, nu m-am putut decide dacă era Actrița-Lizzie sau Adevărata Lizzie dând o reprezentație. Un polițist cu jachetă țeapănă se grăbi către noi. Avea o armă la curea – sau era un telefon mobil, nu știu, dar părea serios.

– Ce s-a întâmplat, domnișoarelor? întrebă el.
Ați găsit un pachet suspect?

– Nu, e vorba despre prietena noastră, Star, Amarrylis. Prietena noastră! A fugit! am strigat. Și nu se pricepe la asta.

– Unde este, unde e? oftă Lizzie.

Și apoi le-am observat pentru prima dată.

Teancuri de reviste strălucitoare. Și în spatele lor?
Cărți.

– Vino, am strigat, repezindu-mă către cărți, cu Lizzie după mine, trecînd de cărucioare și mulți oameni cu seturi de golf, printre standurile de reviste, pînă la cărțile groase cu scrisul auriu.

M-am izbit de un bărbat bronzat, cu un sombrero verde-smarald care spuse ceva foarte nepoliticos. Știam că, dacă Star este în acest aeroport – și probabil că era, pentru că nu plecase încă de la școală cînd avionul decolase –, era lîngă cărți.

Lizzie o văzu prima.

Star era îngenuncheată lîngă cărți, cu capul în jos, citind.

Ne-am așezat de o parte și de cealaltă a ei.

Am spus:

– E timpul să vii acasă, Star.

Sări, se întoarse către mine, apoi un zîmbet larg îi luminează fața.

Spuse ascultătoare:

– Da, bineînțeles, M. Cartea asta oricum nu este prea bună. E scrisă prost.

O puse înapoi pe raft și se ridică. Fața îi era toată crispată.

– Star, ce faci? am spus, încercînd să-mi stăpînesc vocea.

Avea să plîngă dacă nu eram atentă.

– Am vrut să iau un avion, spuse ea, dar n-au vrut să-mi vîndă un bilet. N-am știut că trebuia să-l rezerv din timp. Nu m-au lăsat să plec. N-am știut ce să fac în continuare și apoi am văzut niște cărți...

– Ascultați-mă, voi două, strigă Lizzie. Sînt foarte stresată și șocată, și flămîndă. Am nevoie de chipsuri. Acum!

– Lizzie, e un aeroport, mîncarea e scumpă și nu prea bună.

– Avem banii Clanului Wot, insistă ea, și ei vor să-i cheltuim, ar vrea să facă parte din operațiunea de salvare a lui Star. N-ar vrea să ne fie foame.

– Și eu am bani, spuse Star. Destui pentru brioșe cu zmeură dacă vreți.

Așa că am luat chipsuri cu oțet și ketchup, și cola, și brioșe, amestecîndu-ne printre copii gălăgioși și părinții lor, nervoși. Lizzie îi făcu cu mîna polițistului.

– S-a rezolvat! spuse ea.

Ne-au rămas bani chiar și pentru taxiul de întoarcere. Și în taxi i-am trimis un mesaj Ignoratului, spunînd că Star e în siguranță cu noi, acum.

Era prea târziu și eram prea obosite să mai mergem la petrecerea de la piscină, probabil se terminase deja, așa că am mers la mine acasă pentru...

PRĂJITURA CU CIOCOLATĂ DE LA ORA 11

Aveți nevoie de:

- 110g făină
- 110g zahăr (nu din acela sănătos)
- 110g margarină sau unt
- puțin praf de copt
- 2 ouă mari sau 3 mai mici, de găină, nu de puicute de fermă, îngrămadite laolaltă într-un hambar, deprimare, cărora fermierul le strigă „ÎMPINGEȚI! TOATE!”

1. Strecurați făina, praful de copt și cacaoa într-un castron și adăugați restul de ingrediente. Cu excepția ciocolatei.

2. Luați un mixer și amestecați totul.

3. Ungeți cu unt interiorul unui vas.

Mama recomandă un vas cu fundul detașabil(!!!)

4. Turnați înăuntru amestecul.

5. Dați-le lui Lizzie și lui Star câte o paletă

de la mixer să o lingă, apoi curățați singuri castronul cu câte degete vă încap înăuntru.

6. Coaceți la 170°C timp de circa o jumătate de oră. Puneți mănușile de bucătărie când umblați cu ceva fierbinte!

În timp ce se coace, topiți ciocolata într-un vas cu apă fierbinte. Apoi, când e puțin răcită, turnați peste prăjitură! Lingeți vasul și degetele.

A! Și încălziți cuptorul cum se cuvine înainte sau nu vă iese.

În timp ce așteptați să se coacă, vorbiți cu cele mai bune prietene și bucurați-vă că puteți.

n-o lua pe drumul acela

– Se pare că nu reușesc să mă înțeleg cu Lynn, spuse Star. Prima dată când ne-am întâlnit și tata a spus: „Lynn, aș vrea s-o cunoști pe Amaryllis“, ea a stat pur și simplu și s-a uitat lung la mine. Îi puteam simți parfumul. Era... ascuțit. Am zâmbit și am făcut un pas înainte, apoi m-am oprit. Ea nu a zâmbit la rîndul ei. Nu m-a atins niciodată. Pune un scut între noi.

– Dar copiii ei? am întrebat eu.

– Sîntem foarte diferiți. Ei îmi spun Tocilara și Știe-Tot. Sînt de părere că mă dau mare când citesc. Și mă întreabă: „De ce nu ai prieten? Kate are și e mai mică decît tine“. Îi aud șușotind în spatele meu.

– Tatăl tău nu te apără?

– Nu cred că observă, spuse ea.

„Ce generos din partea ei“, am gîndit.

Continuă:

– Se simte ciudat. Își drege mereu vocea ca și cum ar avea ceva în gît care îl deranjează. Spune că nu și-a dat seama cît de *nenatural* a fost.

– Ce a fost nenatural?

Star părea foarte mică în seara aceea. De fapt nu e. E mai înaltă decît mine.

– Se referă la mine. Spune că nu a înțeles cît de greu va fi să mă crească într-o familie albă.

– Despre ce vorbește? strigă Lizzie. Ar trebui să fie mîndru de o fată ca tine, deșteaptă și bună! Uite la familia mea, noi sîntem de culori diferite și tipuri de păr diferite. Eu semăn mai mult cu George Patriarhul, și Michael cu mama. Toți sîntem diferiți, toată lumea este, cu excepția celor care trăiesc într-un sătuc departe de restul lumii și atunci...

– Mersi, Lizzie, hai să n-o luăm pe drumul ăla, am spus.

– Tata nu a vrut să fie rău cu mine, spuse Star defensivă. Pur și simplu nu știe ce să facă, îmi dau seama. Încearcă să mulțumească pe toată lumea. Și ei sînt trei. Eu nu mă încadrez.

Am spus:

– Se pare că ei nu prea încearcă să se încadreze cu tine! Star, de ce nu ne-ai spus despre asta, pe bune?

– Puteați crede că ei au dreptate, spuse ea. Puteați fi în aceeași tabără. Puteați să mă evitați și voi.

– Star, ești prietena noastră! se înfurie Lizzie. Noi nu te evităm!

Star spuse:

– Mă tot gîndesc la poezia aceea, *Se duc de lîngă mine, cei ce mă căutau cîndva*. Știu, nu este despre tați, dar așa mă simt eu. Uitată. Știți poezia?

Lizzie și cu mine ne-am uitat una la cealaltă. Lizzie spuse:

– Nu-mi aduc aminte de ea acum.

Am spus:

– Star, îi spui mamei tale că ești nefericită? Îi scrii, nu-i așa?

Dădu din cap și spuse încet:

– Nu, adică îi scriu, la fiecare două săptămîni, dar nu-i spun tot ce simt. N-ar fi corect. Ar trebui să mă descurc. Știți, mama e o singuratică. Mi-a spus că niciodată nu a fost menită să fie într-o familie sau un cuplu. A încercat și nu a mers, dar s-a gîndit că ar trebui să fiu eu într-o familie, cît timp ea e în Franța. Mama și tata s-au gîndit că fac ce e bine, dar s-a dovedit a fi rău. Nu mă încadrez într-o familie. Ar trebui să fiu și eu pe cont propriu.

– Nu, tu n-ar trebui să stai singură! Nu poți gîndi că ești la fel ca mama ta. Nimic nu rămîne la fel. Lucrurile se schimbă, mereu. Și ce ne-am face Lizzie și cu mine fără tine?

Star a izbucnit în lacrimi. Apoi și Lizzie, tare și cu hohote, apoi eu. Nu puteam răbda să mă gîndesc la nefericita Star, singură, îngrijorată. Mi-am întins brațele în jurul ei și Lizzie a încercat să ne îmbrățișeze pe amîndouă. Basil a observat ocazia și a venit și el în îmbrățișare.

Era timpul pentru prăjitura cu ciocolată, chiar dacă aceasta avea să fie gata cu mult înainte de ora unsprezece. Era timpul să privim ciocolata topită, neagră și strălucitoare, acoperind prăjitura.

Puteți să dublați cantitatea și să faceți o prăjitură imensă sau două rezonabile. Eu am făcut una mică extra pentru Sophie și Sarah și le-am lăsat-o să o mănînce dimineață. Prăjitura cu ciocolată de la ora 11 se mănîncă atunci cînd e călduță, într-un castron, cu lingura.

Puteți pune înghețată peste ea sau iaurt simplu, sau frișcă, dacă sînteți cu adevărat pofticioși.

Puteți topi ciocolată și pentru un strat de mijloc, turnînd într-un vas lapte din acela condensat, amestecat cu și mai multă ciocolată.

Puteți pune pe deasupra un strat de bombonele sau ciocolată.

O puteți amesteca cu o furculiță.

Puteți să mai adăugați fulgi de ciocolată.

Sînt foarte multe feluri de a mînca Prăjitura cu ciocolată de la ora 11. Orice mod ați alege, vă veți simți mai bine.

Doar dacă nu mâncați prea mult. Atunci e vina voastră.

Am doar șaisprezece ani. Atâtea moduri de a mânca ciocolată! Atâtea lucruri pe care să le aștepti de la viață! Dar încă nu-mi dau seama ce a scris Ignoratul pe spatele bluzei mele de școală, pentru că s-a mîzgălit în criza Star... Ceva despre Emma... M... a mea... Ceva cu...

șopîrlă pufoasă

– Nu cred că mai pot mânca, spuse Star, așezînd jos castronul lîngă sacul de dormit.

– Ne mai trebuie ceva și dimineață, oricum, am spus.

– *Este* dimineață, spuse ea. Mîncăm Prăjitura cu ciocolată de la ora 11 la unu și jumătate.

Fața îi era pătată. Ochii – umflați. Arătau ca niște migdale roz, băgate în zahăr, dar ea se simțea mai bine după plîns, destul de liniștită și optimistă, iar Basil o binedispusese cu încercările lui de a o linge pe față. Presupun că îi plăcea amestecul de lacrimi sărate cu ciocolată.

– Basil, spuse ea, ești ca o șopîrlă pufoasă.

Eram prea obosite ca să ne gîndim să ne culcăm. Și ceva mă împingea s-o lămuresc pe Star, deși o parte din mine nu voia. Era ca și cum aș fi așteptat iar la ușa sălii de examene, vrînd în același timp să

intru acolo și să fac față întrebărilor de care mă temusem, dar și să fug în parcul cu înghețată.

Am șters cu degetul castronul pentru ultimele resturi de ciocolată și am spus:

– Deci, Star, presupun că le-ai spus tatălui tău și lui Lynn că stai aici?

– DA. I-am cam mințit.

– Cam da, spuse Lizzie.

Mi-am lins degetul pînă cînd n-a mai avut gust de ciocolată.

– Cît timp le-ai spus că stai?

– Am spus că stau în weekend. Nu m-am gîndit mai departe. Destul timp cît să scap.

– Deci nu vor fi îngrijorați pînă duminică după-amiază?

Ridică din umeri și lacrimile o podidiră din nou..

– Nu știu dacă... dacă... se vor îngrijora vreun pic, șopti ea.

– Bineînțeles că o vor face, cel puțin tatăl tău. Toți părinții se îngrijorează, am spus.

Ah! Părea că vorbește mama mea?

– Cred că ar trebui să-i spui mamei tale, Star.

Lizzie spuse, cu tact:

– Aș fi furioasă pe părinții mei dacă mi-ar face asta vreodată!

– Ce altceva ar fi putut face? strigă Star în același timp în care eu țipam:

– Taci din gură, Lizzie!

Star înghiți în sec. Spuse:

– Bine. Cred că sînt furioasă. Aș vrea să locuiesc cu amîndoi. Asta nu se va întîmpla. Dar dacă îi spun mamei va fi supărată! Nu vreau să creadă că nu fac față. Și vedeți, nici măcar nu știam că trebuie să rezervi biletul de avion și femeia de la aeroport a spus că nu erau zboruri către... unde am vrut eu să merg.

– Erau zboruri către Paris, am spus, nedumerită. Și mama ta ar dori să știe că ești nefericită. Ar vrea să te ajute. Este mama ta. Este stipulat în contractul ei că trebuie să aibă grijă să fii fericită. Ai vreun număr de-al ei din Franța? Star? STAR?

Stătea cu capul plecat, fără să se uite la mine, mîngîindu-l pe Basil și fredonîndu-și singură. Se comporta ca Sarah și Sophie cînd pretind că nu mă văd.

– Star! Ai un număr de-al ei, nu-i așa? Dă-l înapoi!

Lizzie spuse:

– M de la mediatore!

Star caută în geantă un carnetel și mi-l dădu.

Spuse:

– N-am folosit niciodată numărul. Lynn se plînge de factura telefonică. Așa că nu știu dacă e prefixul bun pentru Franța. Și M, ai mustață de ciocolată.

– Putem verifica imediat numărul, am spus, ștergîndu-mi fața cu coada lui Basil. Haideți.

M-am simțit foarte eficientă în timp ce coboram scările. Puteam rezolva toate astea, erau doar numere. Am verificat prefixul.

– Formează tu, M, spuse Star.

– E foarte târziu, spuse Lizzie.

– Este o urgență, i-am răspuns.

Stăteam pe hol, ascultînd bîzîitul telefonului francez, la sute de mile depărtare. Nimic. Nu răspunse nimeni și deodată am știut de ce.

– Star, n-au cum să fie la colegiu acum! Ei sînt probabil cu vreo două ore înaintea sau în urma noastră și nu sînt la serviciu acum.

– Bineînțeles! Sînt în oraș, mîncînd melci cu usturoi! strigă Lizzie.

– Nu, spuse Star. Nu e de la colegiu, e numărul de la apartamentul ei.

– Poate am format greșit. Sînt o groază de cifre. Am încercat din nou. Fără rezultat.

– Mai bine scriem o scrisoare, anunță Lizzie. O poți scrie tu, Star, dar noi te supraveghem. Nu cred că tu spui lucrurile potrivite. Ceva de genul: „Dragă mamă, vremea e minunată aici, dar, mamă, vino și ia-mă pentru că nu mai suport faptul că ei mă exclud din viața lor și sînt GROAZNIC DE ORIBILI...”

– Șt! Taci, Lizzie!

Prea târziu. Am auzit o ușa deschizîndu-se sus.

– Ce Dumnezeu faceți voi acolo? sîsîi mama. Le veți trezi pe Sarah și pe Sophie. Deja ne-ați trezit pe tata și pe mine.

– Păi... vă voi plăti prețul convorbirii, am mormăit eu.

– De ce? Unde sunați?

– Franța.

– CUM?

– Îmi pare rău, doamnă Peek, eu sînt de vină, spuse Star. Mama lucrează în Franța, vedeți...

Mama clipi. Aproape îi puteam auzi creierul ticăind.

Spuse:

– Telefonează, Star.

Și se întoarse înapoi sus.

Am făcut asta. Am numărat pînă la cincizeci în timp ce suna.

Nu răspunse nimeni.

Basil curăță tot

Trebuia să mă aștept, deoarece Basil mă urmărește pretutindeni, mai ales cînd prietenele mele sînt la mine.

Nu venise jos cu noi. Nu m-am gîndit la asta pînă cînd nu m-am întors în cameră și l-am prins asupra faptului.

– Basil! am țipat eu, dar el lîngea și mai repede în caz că-l prindeam înainte de ultima înghițitură.

– Ei bine, mîncasem aproape totul, oricum, spuse Star.

– A curătat castronul bine, spuse Lizzie. Se poate angaja la Cafeneaua Arătoasă la spălat vase.

– Vom încerca din nou dimineată, Star, am spus. Voi vorbi chiar cu părinții dacă ești de acord. Poate știu vreun mod de a o contacta.

– Încă nu sînt sigură că e cea mai bună soluție...

– Trebuie să gîndești pozitiv, Star! anunță Lizzie. Ești fantastică. Multă lume crede asta! Ne ai pe noi și pe Jono, și pe Ashad, pe Dean, pe Adam și pe Tunde, și chiar pe Dodo! Te vei duce la facultate în cîțiva ani și, dacă nu rezolvi ceva între timp, pun pariu că vei putea locui cu M și cu mine.

– Mersi, Lizzie, spuse Star, dar poate că ar trebui să vorbești întîi cu ai tăi.

– Vor fi de acord, anunță Lizzie. Michael pleacă din septembrie, așa că ai putea avea camera lui. Mama te place și Patriarhul va face ce i se spune. Vezi, toată lumea te iubește. Gîndește-te la persoanele în vîrstă de la ceainărie. Gîndește-te la Băiatul-cu-Tuba!

scrisori de dragoste, din inimă

Star își dădu cu mîna peste gură.

– Lizzie! Mi-ai adus aminte. Băiatul-cu-Tuba. Mi-a dat o scrisoare în fața școlii aseară, dar n-am

avut timp s-o deschid pentru că fugeam. Poate mai vrea cărți.

Se ridică și caută în buzunarele laterale ale genții ei. Scoase un plic boțit și începu să-l îndrepte cu dosul palmei.

– Lasă îndreptatul, fată! strigă Lizzie. Uită-te la scris! Nu a fost scrisă de Băiatul-cu-Tuba. Deschide-l mai repede!

Se duse să-l ia de la Star, care îl ținea bine:

– Nu. Este al meu, spuse Star. Știi, trebuie să fi fost un plic elegant înainte ca Băiatul-cu-Tuba să fi pus mîna pe el.

– Deschide-l, Star! Suspansul mă omoară, am strigat. Aș fi rupt imediat așa o scrisoare, dacă aș fi primit vreuna. Star se folosi de cuțitul de la prăjitura cu ciocolată.

Și știți ce? S-a dus mai întîi la baie, să-l spele!

Dragă Star,

Ce nume minunat! Nu l-am mai auzit pînă acum, dar fratele meu mai mic, Sam, spune că așa ți se zice. A făcut o greșală și a tras cu urechea la adresa de e-mail a prietenei tale. E drăguță, dar pe tine te așteptam. Sînt cîteodată în stația de autobuz, în drum spre colegiu. Sîmbăta lucrez la magazinul sport, dar voi renunța curînd la acest post. Am o slujbă de vacanță în fiecare dimineață în librăria de după colț. Asta mi se potrivește mai mult.

Sam spune că mereu citești. Ce autor îți place?

Cred că ești foarte drăguță.

Și bună. Asta spune Sam.

Craig

– Iar acest Craig, spuse Lizzie.

– O, M, îmi pare rău că nu era Străinul Chipeș pînă la urmă, spuse Star.

– N-are nimic! am spus. Mi-am dat seama că nu mă mai gîndisem la Străinul Chipeș de ore întregi. Am spus: Craig trebuie să fi fost cam uimit cînd am apărut la magazinul de articole sportive. După cîte mi-amintesc, era un tip bine. Și acum îmi dau seama că era în stație cu BT uneori. E înalt și brunet. Se pare că ți s-ar potrivi, Star.

Star strîmbă din nas. Spuse:

– Nu-mi prea place stilul lui, vreau să spun că nu scrie prea elevat.

Lizzie izbucni în rîs și eu am spus:

– Star! Nu fi atît de pretențioasă! Asta e pentru că scrie multe e-mailuri.

Acum Lizzie își făcea numărul de Madame Machiavelli.

– Va trebui să te întâlnești cu el, Star. Vei merge la magazin săptămîna viitoare. Ochii îi luceau și continuă: Te ducem noi acolo. Te așteptăm și apoi mergem toate la o prăjitură cu lămîie.

– Lizzie, nu știu ce să spun despre asta, eu...

– Știi, strigă Lizzie, cred că voi fi o mătușă preocupată în loc de actriță. Sînt bună în a rezolva

problemele oamenilor. Mătușile preocupate stau pe canapea și se uită la TV dimineața, nu-i așa?

să privești problema în profunzime, sub lumina unei luni imense

Stăteam acolo, gîndindu-mă că ar trebui să deschid mai multe ferestre – multă prăjitură cu ciocolată, fundul lui Basil... Cîinele era încă încolăcit în jurul picioarelor lui Star, așa că l-am dus jos și i-am dat drumul în grădină. Mai ales că sîmbăta dimineața tata curăța mizeria. Trebuia să facă în viață ceva folositor, să aibă un țel.

O lună imensă, galbenă, zăcea pe cer. Mă întreb cum se vede din Franța. Star ar fi putut fi acolo! Gîndiți-vă la toți bărbații aceia cu vinul lor și baghetele, strigînd: „*Merde!*“ oricărui englez. Gîndiți-vă la Star singurică, cu ochii aceia mari, speriați, ai ei.

Gîndiți-vă la acea lună imensă, strălucind deasupra noastră, cînd viețile noastre se schimbau. Luna strălucea deasupra lui Pram Gran, a lui Dodo și a lui Karen Grey, a lui Basil și chiar a Clanului Wot. Dacă părinții nu ar fi fost atît de răi și de restrictivi, luna ar fi putut străluci deasupra noastră în Ibiza! Ne doriserăm să mergem acolo după examene, ar fi fost grozav, am fi fost atît de șmechere și de strălucitoare, am fi înotat și am fi băut *sangria*, am fi dansat toată noaptea, dar

părinții n-au putut decît să ne spună cîtă încredere au în noi, BINEÎNȚELES, dar nu și în ceilalți, care bîntuie printre șezlonguri, putînd fi ucigași, hoți și violatori. Atît de nevrozați, părinții ăștia!

Mă bucur tare că Star n-a plecat atît de departe. Se putea îmbolnăvi, era posibil să nu-i priască mîncarea sau să primească niște pastile rele, sau să facă insolație, sau să stea pe malul mării și să fie înțepată de meduze, sau să fie luată de bandiți pe biciclete și dusă în ascunzătorile lor de pe munte și răpită pentru răscumpărare.

Basil ȗopăi în sus pe scări după mine și se aruncă din nou la picioarele lui Star, cu un oftat adînc de mulțumire. Cred că mai degrabă m-aș reîncarna într-un cîine mic decît într-un iepure.

Am stat trează un timp, privind luna care se strecura printre draperii.

Școala e atît de departe acum... Fiecare o ia în altă direcție... E-mail pentru mama lui Star... Doar dacă nu e tehnofobă cum e Star... Ce ne facem cu ea? Nu mai poate trăi ca pînă acum...

biserică albă, flori purpurii și peștișori albaștri

Era încă întuneric cînd m-am trezit.

Asta din cauză că draperiile erau trase și nu mai era luna să se strecoare.

Era miezul zilei.

O puteam auzi pe Lizzie fornăind și sforăind puțin. Lizzie vorbește prin somn, e mortală! Cîteodată se ridică și strigă: „Ce aia? Dă-mi! Ne!“ și apoi cade la loc.

– Star, am șoptit eu destul de tare cît să o trezesc dacă dormea, ești trează?

– Da, spuse ea, și mă bucur că sînt aici cu tine și cu Lizzie. Cred că aș fi puțin speriată să mă trezesc de una singură. Singură, pe un chei, la malul mării. Uite, acum îmi vine în minte o poezie, despre bărci și apa mării izbindu-se de chei...

M-am gîndit... nu prea știu geografie, dar Parisul nu e pe malul mării, nu-i așa?

Am spus:

– De ce ai fi pe un chei pe malul mării, Star?

– M-am gîndit să iau feribotul între insule, știi. Trebuie să îl aștepti, dimineața devreme. Poate întîi pescuiește de dimineată.

– Sînt multe insule în mijlocul Franței?

– A, nu Franța, M, eu plecam în Grecia. Să navighez pe Marea Egee.

– *Singură?*

– Nu, cu cel de pe feribot sau cu pescarul. Într-o bărcuță cu vîsle.

– Star... Ce e chestia asta cu Grecia? Noi ne-am gîndit că încercai să iei un avion către Paris. La naiba, Star!

– Am vrut doar să stau și să visez printre insule. Insulele din Marea Egee. Cît îmi plac cuvintele acestea! Poți auzi valurile în ele, izbindu-se de stînci. Marea ca un vin negru...

Părea că face o vrajă.

Continuă, ca și cum n-aș fi fost acolo:

– Niciodată n-am înțeles de ce Homer a spus că este închisă la culoare, precum vinul. Poate că marea este închisă precum vinul roșu noaptea? Poate că Homer avea un altfel de vin. Am vrut doar să dispar, M. Mă tot gîndeam la biserici mici albe, cu flori purpurii. Flori purpurii, regale, peste tot. Marea albastră, albastră, plină de peștișori.

– Și soarele fierbinte. Și băieți bronzăți, ca niște zei, minunați de te dau pe spate. Mmmm! Cu păr negru, creț și brațe puternice...

– Ei, bună dimineața, Lizzie!

– Acele flori purpurii sînt împletite în părul meu. Sorb cafeaua, privind către marea luminată de lună. Muzica din cluburi se aude pînă la cinci dimineața...

Lizzie se ridică în sacul ei de dormit și strigă:

– Nu vom avea mereu șaisprezece ani! Să profităm de asta, fetelor! Mergem pe insulă într-o vară, curînd, toate trei! Așa că, aveți grijă!

Cineva bătuse la ușă.

– Vor să știe dacă ne-a mai rămas prăjitură de ciocolată, am mormăit eu. Plecați Sarah și/sau Sophie!

– Emma, Star! Treziți-vă! Era tata. A venit cineva.

a venit cineva

A venit cineva! Probabil Jono Watkins, care bate la ușă să ne spună că organizează încă o petrecere cu alune și muzica dată tare.

– Cine este?

Mă rugam să nu fie Lynn și tatăl lui Star. Lucrurile ar deveni triste. Întreaga situație ar ieși la iveală, ca o piersică putredă, și nu sînt sigură că puteam face față unei astfel de situații înainte de micul dejun.

– Haide, Emma! Sculați-vă și veniți jos! Toate. Nu suna bine.

Am țopăit pînă jos. Eu aveam cuvertura pe mine, Star și Lizzie erau în sacii de dormit.

Mama ne aștepta pe hol. Părea într-un fel emoționată și neîndemînică. Se uita la sacii de dormit, dar noi îi purtam mereu în diminețile în care eram toate trei la una dintre noi. A devenit o tradiție.

Spuse:

– Cineva vrea să te vadă, Star. Este în camera de zi.

A, nu. Ei bine, nu aveam s-o lăsăm pe Star singură să rezolve asta! Stăteam fiecare de o parte și

de alta cînd să trecem de uşă, dar n-am reuşit să încăpem toate deodată. Eram cam îngrămădite.

Dar în camera de zi era o Star foarte înaltă.

Star încremeni timp de o secundă.

Apoi sări direct în braţele mamei ei.

– Lizzie, Emma! Haideţi să luaţi micul dejun, spuse mama mea, împingîndu-ne în bucătărie.

Căută în congelator şi găsi nişte cornuri cu ciocolată. Primeam astfel de cornuri numai la zile speciale, cum ar fi aniversările. Măcină boabe de cafea. Lizzie şi cu mine stăteam la masă, aşteptînd. Simţeam mirosul de cafea măcinată şi de cornuri încălzindu-se în cuptor, cu ciocolata neagră topindu-se în straturi crocante, şi m-am gîndit că asta e o zi în care lucrurile se schimbă.

lucrurile se schimbă şi cornurile sînt crocante

Cînd Star şi mama ei veniră, în sfîrşit, în bucătărie, mama le aşeză la masă. Sophie şi Sarah stăteau în uşă.

Mama lui Star spuse:

– Mă bucur să te găsesc într-o familie aşa de caldă, Amaryllis. Săracul tatăl tău a fost atît de şocat cînd mi-a deschis uşa! Spune că vii des aici la sfîrşit de săptămînă. Mă bucur că ai încă prietene bune. Se întoarse către mama mea şi spuse:

Vă mulțumesc că o primiți pe Amaryllis în casa dumneavoastră, doamnă Peek.

– E o plăcere...

– Natalie. Și acum mă cheamă Natalie King, că sînt din nou singură.

– Trebuia să-mi spui că vii, mamă, strigă Star. Puteam fi plecată! De fapt, eram plecată!

– Îmi pare rău, draga mea. A fost o chestie de moment. Tu... Scrisorile tale te-au dat de gol.

Star se încruntă:

– Dar mi-a luat mult timp să le scriu.

Mama ei îi luă mîna. Spuse:

– Așa ești tu. Scrisorile tale nu sunau bine. Mi-am dat seama că încercai să ascunzi niște trăiri. Cuvintele erau prea strălucitoare. Așa că am telefonat la aeroport și m-am urcat direct într-un avion.

– Cum ai reușit asta? se înfurie Star. Mie nu mi-au dat bilet pe loc!

„Ups...”

Mama ei se uita lung la ea. Cum va ieși Star din asta? Nu va ieși; în nici un caz, nu ușor. Star nu știe să mintă. Dacă are ceva de ascuns, o face tăcînd.

Mama ei spuse:

– E totul în regulă la școală?

– Da, am terminat cu examenele acum. Avem vacanță.

– A, înțeleg, spuse mama ei. Deci poți petrece mai mult timp acasă cu tatăl tău și cu... Lynn și copiii ei?

Star privi în jos și ridică vreo două firimituri de pe masă.

Se auzi soneria, trei apăsări ascuțite.

Tata se duse la ușă, ceea ce are fi putut fi foarte jenant, pentru că era în jeanșii lui vechi, cu șorț de lucru, dar nu conta, pentru că vizitatorul nostru era Ignoratul.

N-am văzut pe nimeni să dea buzna așa ca Jono Watkins.

– A! Deci de asta fugeai, Star. Să te întâlnești cu mama ta! Bună ziua, doamnă...

– Natalie. Natalie King.

– Bună ziua! îi înșfăcă mîna și aproape că i-o smulse din umăr. Jonathan Watkins. Bună ziua, domnule și doamnă Peek. Basil! Ce faci, băiete? Știți, ultima dată cînd le-am văzut pe astea două (arăta spre Lizzie și spre mine), fugeau după Star la aeroport, de parcă toți ogarii din lume le urmăreau!

Un moment de tăcere.

Lizzie vorbi, cu vocea tăioasă ca un cuțit texan de friptură:

– Ai venit după bani, Jonathan? Dacă e așa, mă tem că s-au dus pe chipsuri.

– Lizzie, n-am venit după bani. Mulțumesc pentru mesajul scris. M, băieții și cu mine eram

îngrijorați! Ne-am bucurat că o găsiserați pe Star și că erați în regulă, și că Star nu se afla într-un avion spre Africa din greșeală, iar acum am venit să văd ce faceți, fetelor. AU! Lizzie, ce faci, femeie violentă?!

Mama lui Star se holba la ea, înspăimântată, cu ceașca de cafea între farfurie și gură, dar Star strigă:

– E în ordine, mamă, mi-am dat seama că nu o pot face, pînă la urmă!

– Ce să faci?

– N-am putut pleca singură. Tocmai mă întorceam cînd M și Lizzie m-au găsit. Începuse să-mi fie frică, știi. E în regulă. Mă uitam și eu la standul de cărți.

Star a început să plîngă. Mama ei la fel.

Sarah și Sophie stăteau uitîndu-se cu ochi mari, apoi și Sophie a început să plîngă, așa că și Lizzie le-a acompaniat tare de tot și, ei bine, și eu am plîns. Ceva groaznic s-ar fi putut întîmpla, în schimb, lucrurile deveniseră mai bune. Nu erau tocmai aranjate, dar erau mai bune. Am avut un acces de rîs în mijlocul plînsului. De ușurare, presupun.

– Jonathan, ia un corn cu ciocolată, spuse mama, clipind des.

– Oh. Mulțumesc, doamnă Peek, spuse el, așezîndu-se, atît de politicos și de rafinat, visul dulce al fiecărei mame.

Nu prea cred.

„Jono Watkins, cum îndrăznești să-ți bagi picioarele sub masa mea și dinții în cornurile mele cu ciocolată... Iar cățelul meu e pe genunchiul tău!“

realitate și vis

Mama a trebuit să mai macine cafea și să caute în congelator alte cornuri pentru că tata nu apucase și nici noi nu ne supăram dacă mai primeam.

Cînd toată lumea a încetat să se mai smiorcăie și s-a apucat serios de mîncat, firimituri din cornuri cădeau pe jos, spre fericirea lui Basil. Lizzie a spus:

– Ai o gură așa de mare, Jono! Gura ta e mai mare decît a lui M.

– Mda, deci, Lizzie, eram îngrijorat că Star va merge în Franța singură.

– Nici măcar nu mergea în Franța, pleca în Grecia! spuse Lizzie cu vocea ei de „ți-am zis eu“. Avea de gînd să stea pe malul Mării Egee.

– Acum cine are gura mare, Lizzie?! am spus eu.

Chipul lui Star s-a făcut ca gemul de caise coapte. Se întoarse către mama ei și spuse:

– Ăsta e adevărul, mamă. Vreau să merg în Grecia. Știi, am citit niște cuvinte minunate scrise de cineva pe nume Kazantzakis. Îți arăt imediat! Fugi sus și se întoarse cu o bucată de hîrtie. O îndreptă și citi: „Fericit este omul, mi-am

spus, care înainte de a muri are norocul de a naviga pe Marea Egee... Niciunde altundeva nu poate trece cineva atît de liniştit de la realitate la vis“.

Îi zîmbi mamei ei. Aceasta îi zîmbi la rîndul ei. O înţelesese pe Star, puteam vedea asta. Spuse:

– Bine, draga mea. Vom merge acolo împreună.

un gînd oribil

Mă simţeam atît de fericită, atît de mulţumită pentru Star şi de încîntată că am găsit-o la aeroport înainte de a pleca undeva, atît de fericită că s-a regăsit cu mama ei!

Nu m-am gîndit cu adevărat la ce s-ar putea întîmpla după aceea. Nu voiam să am un gînd oribil.

Mama, piază rea, spuse rigid, în timp ce tăia ceapa pentru cină:

– Ce îi vor spune tatălui ei? Lucrurile nu vor fi atît de simple pentru prietena ta, Star.

„BA DA, VOR FI! VREAU SĂ FIE SIMPLE!“

va-va-vacanţa de vară

Fără stres, fără examene, fără cicăleală din partea părinţilor cu privire la venitul acasă devreme.

Totuşi, a început rău.

Star și mama ei au respirat adânc de mai multe ori și s-au dus să stea de vorbă cu tatăl ei.

– A fost de coșmar! îmi spuse Star. Au sfârșit prin a țipa unul la celălalt. S-au acuzat unul pe altul că m-au abandonat! S-au legat de cum percep eu una și alta, pînă cînd le-am spus pur și simplu SĂ TACĂ! Făceau ca totul să pară mult mai rău decît este, doar pentru a marca puncte. A trebuit să-i calmez, M, și să le spun că nici unul nu mă abandonase. E vinovăția, știi, vinovăția într-o căsnicie distrusă. Și nu era bine, știind că Lynn și copiii ei probabil că auzeau fiecare cuvînt. Se scutură. Totuși, cred că i-am liniștit. Voi sta cu mama pentru un timp, cel puțin.

Star și mama ei au luat pentru o vreme o cameră la un motel, cu mic dejun inclus. Lizzie și cu mine am fost în vizită. Nu mai fusesem niciodată la un motel ca ăsta. Mi s-a părut ca o casă mare de păpuși, cu cuverturi roz și cîini chinezești, alb cu auriu (probabil luați de la Top Bob).

Mama le-a convins să stea și vreo două nopți la noi și asta a fost grozav. Înainte nu prea avuseserăm de a face mult cu familia lui Star. Mama lui Star e puțin ciudată. Ciudată într-un mod plăcut. Mama spune că nu poate fi caracterizată în cuvinte. Mmm, nu e chiar o descriere rea. Dar îmi place, mai ales pentru că e mama lui Star.

Îi spuse fetei ei:

– Pînă la urmă vei merge cu avionul. Am rezervat pentru noi două săptămîni. Vom vedea insulele din Marea Egee.

Star o cuprinse pe mama ei cu mîinile și se îmbrățișară strîns. Nu o mai văzusem pe Star niciodată atît de afectuoasă. De obicei e mai reținută.

Apoi îi zîmbi mamei ei și spuse:

– Poate într-una din veri voi merge în Grecia cu M și cu Lizzie!

– Daaa! am țipat noi.

Mai multe despre asta în vreun an-doi, cînd visul devine realitate.

bronz precum bolul de salată

Lizzie și cu mine ne-am bronzat mult. Ea a devenit maronie ca bolul nostru de salată, din lemn de măslin.

Eu m-am făcut roșie. Dar m-am dat cu kilograme de chestii pentru înainte și după plajă și, într-un sfîrșit, am devenit un fel de roșu-auriu care se potrivea perfect cu oja sidefată de pe unghiile de la picioare. Îmi imaginam degetele de la picioare, aurii în contrast cu nisipul alb, în timp ce un bărbat minunat trecea printre palmieri, gata să-mi aducă o băutură aurie într-un pahar înghețat, cu umbreluță și cu cireșe confiate. Lizzie începuse să lucreze la Cafeneaua Arătoasă sîmbăta.

M-am dus și eu o dată sau de două ori să iau un shake de ciocolată. Îmi plăcea să fiu servită de Lizzie! Mă tot răzgîndeam în privința comenzii, doar ca s-o stresez, pentru că întotdeauna vreau shake de ciocolată.

De asemenea, l-am spionat pe Adevăratul Craig la magazinul de articole sport, într-o sîmbătă, cînd mă uitam la adidași. Am hotărît că era destul de arătos, înalt și brunet, dar avea ochi triști. Ce aveam să ne facem în privința lui Star și a lui? Nimic, pentru că ea era plecată cu mama ei.

Iar eu?

Plimbîndu-mă cu Basil într-o după-amiază, am zărit o plăcuță în vitrina lui Bob, chiar deasupra legumelor.

angajăm vânzătoare pentru cîteva ore pe săptămînă

– Basil, îmi pare rău, plimbarea se întrerupe, am spus.

Nu m-aș putea concentra la interviu cu el urlînd la ușa magazinului.

– Unde te duci, Emma, așa de elegantă? strigă mama, care nu ratează nimic, mai ales dacă nu vrei ca ea să vadă.

– Pentru o slujbă, am spus. Vânzătoare la Top Bob.

– Vrei să vin cu tine? întrebă ea.

„Cum? Nici gînd!“

– Aș putea întreba de bani, Emma. S-ar putea să nu te plătească îndeajuns. Este dreptul tău ca tânără să fii plătită, nu exploa...

Am trântit ușa. Mama încă mai plutește într-o atmosferă feministă depășită (dar măcar poartă sutien în loc să meargă așa, cu două baloane vechi de petrecere, cum am văzut la altele).

Gîndindu-mă la bani, bani, bani, m-am grăbit înapoi la Bob. Știam că el e acolo, pentru că mașina roz cu argintiu era afară.

Am spus:

– Vă rog, pot vorbi cu cineva în legătură cu slujba de vară?

Doamnele cu părul de culoarea cuprului se uitară una la alta. Una spuse:

– Se întîmplă că domnul Bob este aici azi. Este în spate. Să văd dacă are timp.

Am auzit șoapte din spate. Apoi *țaca-țaca, țaca-țaca* și apărură domnul Bob.

Am spus:

– Ăăă... am văzut... ăă... anunțul... ăă... și aș dori... ăă... să lucrez aici. Pe timpul vacanței, dacă se poate. Sînt... ăă... un client fidel.

Domnul Bob mirosea a balsam de rufe sau a detergent parfumat. Purta o cămașă lila mătăsoasă și una dintre acele cravate subțiri, pe care le poartă cowboy-i cînd stau de vorbă cu blondele în *saloon*.

Domnul Bob spuse:

– Da, dragă, te-am văzut pe aici. Dar nu vreau câinele ăla prin preajmă.

M-am simțit atacată.

– Cum te cheamă, dragă?

– Emma. Emma Peek.

– Vîrsta, dragă?

– Șaisprezece ani. Tocmai am terminat examenele și aș dori să lucrez timp de cîteva ore în fiecare săptămînă. O lumină s-a aprins – ba două – în spatele ochelarilor cu ramă aurie ai domnului Bob.

Era licăritul banilor?

– Și stai aproape, dragă? Nu vei întîrzia la serviciu, nu-i așa?

– Stau la cinci minute de aici.

– Încă stai cu părinții?

– Da.

– Bine. Știi, nu prea am angajați. M-au lăsat baltă. Trebuie să servesc eu însumi în magazin cîteodată. Și cu vacanța care începe este dificil pentru unele doamne de-ale mele să lucreze. Te putem angaja pentru cîteva ore în fiecare dimineață.

„EI DRĂCIE!“ Ceasul meu biologic nu este programat pentru un început matinal, mai ales cînd ar trebui să mă refac după stresul de la școală.

Domnul Bob își dădu capul într-o parte, ca o pasăre cu un moț de culoarea cuprului.

Spuse:

– Îți pot oferi cam zece ore pe săptămînă, dragă.

Știu că trebuia să consider că îmi face o mare favoare.

– Și asta e cu salariul minim, nu, domnule Bob?

Uite! Am spus-o! Îmi puteam simți fața înroșindu-se precum coaja brânzei Edam pe care o avea în răcitor și transpirația ițindu-se de sub tricoul meu. **MARE ÎNCURCĂTURĂ!**

Dar știți, alternativa era să apară mama cu fundul bîțîindu-se, să-l hărțuiască pe domnul Bob în legătură cu plata mea.

Cel mai urît scenariu de coșmar! Mama în furia ei feministă deplină! Ce rușine, ce umilință...

De asta am spus-o eu singură, chiar dacă nu am spus-o prea tare. Salariul minim.

Domnul Bob se îndepărtă puțin de mine. Ochii de după ochelari deveniseră șterși.

Luminițele se stinseră repede.

Spuse:

– Ăăă... Bine. Hm!

Apoi lumina se reaprinse. Era încîntat.

– Hai să începem cu cîteva ore vinerea dimineata, dragă. De la opt la douăsprezece.

Aah!

muncă grea și asiduă

Muncă grea? Muncă ce te îndoiaie și te osteneste? Să vă spun eu despre asta.

Nu a trebuit să lucrez numai diminețile. Au mai fost și niște după-amiezei, ba chiar și seri de sîmbătă și a trebuit să port o salopetă, dată de doamnele cu părul de culoarea cuprului. Era albă și fără formă, cu ornamentații în dungi, ca un scaun de pe puntea unui vas. Mama o tot spăla, insistînd că trebuie să fie mai albă decît albul, ceea ce nu se prea potrivea cu ideea ei de femeie eliberată.

Dacă e să spun adevărul, una dintre atracțiile de a lucra la Bob era fantezia mea cu privire la discountul la ciocolată, dar cred că mi-am luat adio de la ea cînd am cerut „salariul minim“.

Aveam puțin sau chiar deloc timp pentru consumul de ciocolată, credeți-mă! Trebuia să etichetez lucruri și să șterg de praf, și să aranjez rafturile, și să fiu atentă la cinele chilipir ale domnului Bob.

Să vă explic. Dacă vreunul dintre semipreparatele pentru o persoană expirau cu doar o secundă, trebuia să îl iau și să îl pun deoparte pentru domnul Bob, el mînca singur. Îi lipsea compania unei femei. Pram Gran trecu iar prin mintea mea... dar am evitat să fac vreo asociere. Domnul Bob era *un poco* zgîrcit, cred eu. *El Scroogio*.

Pune muzică mereu, domnul Bob. Country și western ca să se potrivească cu cizmele lui, melodii despre picnicuri pe pămînt și recolte pe cîmp, și Bunul Dumnezeu răzbunîndu-se pe fasole și merele verzi. Boxele cam pocneau și distorsionau prea larg

sunetele, și vîjîiau. M-am gîndit că Jono Watkins i-ar fi putut aranja sistemul de sunet.

Dacă tot vorbim despre asta...

o tipă de la Top Bob

De cîte ori mă gîndesc la Ignorat, se pare că își face apariția, ca un fel de duh! Nu știe să vorbească încet. Vocea lui de sirenă de vapor se auzi prin tot magazinul.

– Hei! Dintr-o uniformă în alta! Cît de albă ești, M! O adevărată tipă a lui Bob!

Eram la Top Bob, nu la Bottom Bob, aranjînd ciobănițele de plastic astfel încît să poată privi înspre instabilii pescăruși albaștri. Îmi aduc aminte de *Totul despre pescărușii albaștri* din școala primară și, vă zic eu, acesta de plastic ar fi fost alungat de pe rîu, pentru că nu are nici forma, nici mărimea, nici culoarea potrivită, e o altă pasăre.

– Pune alea jos și vorbește cu mine, spuse Jono, pentru că, Emma Peek, ești răspunsul rugăminților mele. Caut un cadou de plecare pentru mama!

„Jono, mama ta ar fi trebuit să aibă un cadou acum șaisprezece ani. Pe altcineva în locul tău. Ar fi trebuit să schimbe bebelușii la spital și pe tine să te trimită spre cercetare.“

Jono arăta rezonabil. Avea un tricou albastru-închis destul de reușit și era puțin bronzat. Problema cu salopeta lui Bob e că nimeni nu-mi poate vedea pielea aurie.

Am spus:

– La ce te gîndești, Jono? Unde pleacă mama ta?

– Nu ea, M! Eu sînt cel care pleacă. Plec în Europa cu Luke, Ash și vreo doi tipi mai mici. Vom avea un program grozav.

– Ei, să aveți mare grijă, Jono. Deci nu mai dai o altă petrecere?

Ce era golul acela pe care-l simțeam în stomac? Dezamăgire. Vedeți, în secret visasem să îmi pun în aplicare întregul meniu de catering, dacă el avea să mai găzduiască o altă petrecere mizerabilă. Aș pune la bătaie niște trufe de ciocolată și pizzarete (vedeți mai jos), să dau clasă evenimentului.

Baza e mult mai bună decît cea cumpărată, dar nu-i spuneți mamei, pentru că și-o va lua în cap.

– A, îmi pare rău, iubito, nu e planificată nici o petrecere de vară. Criză în formație. *Devastarea în masă* nu mai există.

Aproape că mi-a fost milă de el. *Aproape...* Era cam crispat și puțin deprimat, atît cît poate fi Jono de deprimat.

– Ce te vei face fără trupă, Jono?

PIZZARETE HANDS-FREE

Mama voastră va avea nevoie de:

- **225g de făină de pizza**
- **un pachet de drojdie uscată**
- **puțin ulei de măsline, poate un ou, lăsați-o să se simtă stăpînă pe aceste mici decizii**

Lăsați-o pe mama să amestece fericită acest aluat de pizza. Spuneți-i că uleiul de măsline îi face bine la mîinile crăpate. Aveți răbdare cu ea cît amestecă acolo. Îi place să facă asta, îi alungă frustrările de vîrstă medie și îi încetinește apariția artritei. Și nu veți avea mîinile lipicioase, nici nu veți fi nevoite să stați acasă toată sîmbăta, cît timp crește aluatul. Ea poate sta în bucătăria caldă cît dospește acesta. Apoi puneți-o să îl întindă în cercuri subțiri, subțiri. Apoi faceți voi partea plăcută de decorare!

Aveți nevoie de:

- **sos de roșii**
- **brînză voastră preferată, care este mozzarel-la dacă o faceți pentru Lizzie, pentru că ei îi place pizza italiană**
- **măsline și capere, și anșoa sărate miciuțe și alte chestii care vă plac, poate felii de ardei roșu și portocaliu**
- **presărați deasupra oregano mărunțit (pentru o pizza și mai italiană)**

Faceți-o DRĂGUȚĂ!

Coaceți-o la foc încins! FOLOSIȚI MĂNUȘA DE BUCĂTĂRIE CÎND UMBLAȚI LA CUPTOR.

– A, mai este trupa, drăguțo, dar acum ne spunem *Eroii Nimănui*.

Hmmm...

Își reluă rînjetul obișnuit de Watkins și spuse:

– Poate o petrecere la toamnă? Îmi pare rău că te fac să pierzi una în vară, M.

– Să nu-ți pară rău, Jono. Am o mulțime de petreceri programate. Și ai grijă să nu scapi figurinele alea. Își făcea de lucru cu vacile chinezești, cu măcăleandrii și cu doamnele cu margini aurii, întorcîndu-le cu capul în jos! Apoi scutură un buchet de flori artificiale, mișcă brațele unui ceas (nu cred că erau de aur). Încercă să scoată o portocală chinezească din bol. Era coșmarul oricărui proprietar de magazin.

În sfîrșit, se hotărî pentru un glob cu o furtună de zăpadă. Înăuntru era un om de zăpadă, zîmbind cu un nas de morcov. Semăna cu el. Purta o pălărie neagră Fedora și era înconjurat de stele argintii dacă îl întorceai cu capul în jos. Cred că rămăsese de la extravagantele de Crăciun ale domnului Bob.

– Jono, am spus. E luna iulie.

– Dar ei îi plac chestii din astea. Are un suflet de copil. Unde e Tipa Dramei azi?

– Lucrează la cafeneaua din oraș. În curînd pleacă la Săptămîna Teatrului.

– A, da. Mi-a spus că pleacă la școala de teatru semestrul viitor. Destul de ca lumea, nu? Ce face Star?

– A plecat pe o insulă grecească împreună cu mama ei, nu știu pe care. Ceva cu „sos“ la sfârșit. Sau poate că e Creta.

Mă întreb dacă a făcut ceva în legătură cu scrisoarea de la Adevăratul Craig? L-a abordat? Jono Watkins nu știa despre Craig. Ha, ha, ha!

Continuă:

– Și apoi ce se va întâmpla? Star se va întoarce în Anglia la școală?

Cumplit! Nu mă gândisem la asta...

– Nu știu! O, sper că da! am strigat.

– Ei, dar nu se întoarce la tatăl ei, nu? Era nefericită acolo. Iar mama ei lucrează în Franța. Când am văzut-o la tine cu mama ei, m-am gândit: „Da! Asta ți se potrivește, Star! S-a dus toată tristețea aceea“. Știi, proclamă Ignoratul, am ca un fel de extra-simț în legătură cu oamenii. Îmi dau seama ce simt ei.

Mă privi lung drept în ochi.

„Ei bine, Jono, eu simt că trebuie să mă lași în pace, băiatule!“

L-am privit înapoi, dar el rânji doar.

Apoi spuse:

– Eram chiar îngrijorat în privința lui Star. Și mai știi în privința cui? A lui Cath. De fiecare dată

cînd o vād este singură. De ce nu stă cu voi, fetele?

– Pentru că e groaznică.

El dădu din umeri. Spuse:

– Voi trei ați aduce-o la liman. Spune că nu are prieteni.

Plăti pentru globul acela de prost gust și pentru o felicitare roz și spuse:

– Ne vedem după vacanță. Să ai o vară frumoasă, drăguț! A, și spune-i lui Bottom Bob că are o muzică groaznică.

– Să ai și tu o vară bună, Jono, am spus, iar el s-a întors și a rînjit.

L-am privit coborînd scările.

Mă panicase și mă deprimase. Dacă semestrul viitor nu avea să fie Star? Nici Lizzie? Ce gînd oribil!

Cum aș putea trăi fără ele?

În acea seară i-am povestit lui Basil despre asta. El mă privea adînc în ochi. Apoi căscă, scoțînd un sunet amuzant, ca un scîrțîit.

Cîteodată mă uit la Basil și îmi pun probleme existențiale, știți, despre Dumnezeu, selecția naturală și destin, și toate chestiile astea.

Vreau să spun, cine l-a creat pe Basil? Parcă ar fi un colaj din chestii diferite puse la un loc într-un joc al urmărilor: nas de furnicar, trup de dachshund, culoare de doberman negru, coadă de vulpe,

picioare de arici, lăbuțe de hobbit, ochi de Robbie Williams și blană afro.

Este mîna destinului? A apărut întîmplător? Trebuia să se nască? Sau s-a întîmplat pur și simplu, în urma unui mic accident?

Oare Lumina Divină strălucește în Basil?

Vreau să spun că a fost cît pe ce să nu ajungă aici. Dacă nu l-am fi salvat de la adăpostul pentru cîini vagabonzi, acum n-ar mai fi fost printre noi!

– Viața se schimbă întruna, Basil. O luăm fiecare pe drumul nostru. Ce crezi despre asta?

Basil nu s-a obosit să se gîndească. Se transformă într-o fosilă cu blană creață și adormi profund.

note proaste

Mama anunță că făcuse rezervări pentru o vacanță. Pentru noi *toți*.

Spuse că era o afacere bună. O văzuse în vitrina agentului de călătorii.

Flutură o broșură în fața mea.

Trebuie să recunosc că părea în regulă. Spania. Un hotel frumușel, cu piscine și masaj, și chestii, și, speram eu, cu multe lucruri pentru Sophie și Sarah, cluburi de copiii cu strigăte și stropit cu vopsea, orice care să le țină departe de mine.

DAR cum îmi iau rezultatele la examene?

Am fugit să o văd pe Lizzie la CA. Era acolo, în șorțul ei și cu chestia aceea ca un cioc pe cap. Eu aș fi arătat ca un pinguin, dar Lizzie arăta bine.

– Lizzie, am spus, vrei să-mi ieși rezultatele la examene? Apoi te sun eu să te întreb și-mi spui doar dacă nu sînt groaznice. Altfel, spui Note Proaste. Nu, așteaptă... Cineva poate asculta telefonul. Spui NP. Acesta e codul, pentru Note Proaste. Asta înseamnă că aștept să le aflu cînd mă întorc acasă.

Lizzie era Scarlett O'Hara în acea după-amiază, deși purta bonetă. Își aranjase buzele în stilul sudist, avea un profil studiat și-și tot arunca pe spate capul, încît mă temeam pentru siguranța bonetei ei albe. Puse jos shake-ul meu cu ciocolată și spuse:

– Cred că se poate aranja, Missy Emma. Mă voi fi întors pînă atunci, de mult mă voi fi întors de la Săptămîna Teatrului.

Aranjă bolul cu zahăr, uitîndu-se lung la Arătos. Acesta topea inima unei pretinse roșcate, presărîndu-i extra-ciocolată în cappuccino.

– Dacă nu termină sporovăiala cu tot ce are fustă, poate să plece să facă nani cu peștii, complică lucrurile Lizzie. Înșală-mă, domnule Enrico și, sincer, puțin îmi pasă!

Își scutură capul și spuse:

– Aste e din *Pe aripile vîntului*, M. Sînt Scarlett O'Hara.

– Da, dar Rhett Gable a spus bucata asta, Lizzie. Nu a fost Scarlett O'Hara.

– Nu contează, pufni ea. Arta mea poate depăși bariera sexelor.

Hmmm!

– Hei, Marele Roberto arată bine azi, am spus. Uite, are și picioare!

Marele Roberto ieșise de după tejghea. Nu era foarte înalt, dar dădea impresia asta din cauza părului imens, care i se ridica de pe fruntea nobilă.

Purta pantofi negri cu vîrfuri ascuțite. Avea o cămașă cu dungi și o cravată roșie mătăsoasă. Se fîțîia de colo-colo ca un mic lord. Întinerise? Făcuse un lifting facial? Îi dădeai cîtiva ani mai puțin, părea cam de optzeci și nouă.

În timp ce îl priveam, fața i se deschise într-un zîmbet larg și întinse brațele.

Pentru Pram Gran.

Fiat fatal

– La naiba! strigă Lizzie, din personajul ei Scarlett O'Hara. Pram Gran a fost retapițată!

Cu siguranță! Avea părul în sus, într-un coc argintiu, și un zîmbet larg cît un stand de orchestră. Puloverul ei cu mîneci scurte era făcut din angora roz pufoasă, pe care-ți venea s-o mîngîi. Ochii îi străluceau, avînd culoarea albastrelor. Emoționat,

Marele Roberto îi luă mîna și o sărută cu un zgomot puternic.

– Lizzie! Pram Gran arată ca o *femme fatale*. Crezi că Marele Roberto și Pram Gran sînt un cuplu?

– Cred că vor fi, spuse Lizzie știutoare.

– El arată de parcă ar vrea s-o răpească în gondola lui sau în Lamborghini roșu, am spus.

Cum de m-am putut gîndi s-o combin cu răul domn Bob? Puteam vedea acum că nu era o femeie Cadillac deloc. Iar domnul Bob nu era un fan al cîinilor. Nu dorise niciodată să-l cunoască pe Basil al meu. Mă întrebam dacă Marelui Roberto îi plăceau cîinii.

Nu contează. Cred că înlocuia unul.

Oamenii sînt imprevizibili, nu-i așa? Viața îți oferă multe surprize. Ăsta e un alt lucru pe care să-l coși pe ștergar, lîngă filosofia prăjiturii cu lămîie.

Apoi Lizzie spuse:

– Nu o va răpi în amurg într-un Ferrari roșu, M. Marele Roberto conduce un Fiat mic. E alb și ruginit.

femeie rea

Așa că vara continua. Lizzie plecă la săptămîna ei de teatru, Star era încă plecată cu mama ei, chiar și Ignoratul era absent. Lucram *din greu* la Bob, citeam și stăteam la soare cu Basil, în timp ce surorile mele se luptau în piscina lor gonflabilă.

– Îmi pare rău că trebuie să mergi la adăpost, Basil, i-am spus. Dar nu poți veni în Spania. Este mult prea cald pentru cineva cu atîta păr ca tine. Și hotelul ăla prost nu acceptă cîini.

Basil își roti ochii, apoi puse cu înțelepciune o bucată de ceapă mestecată pe genunchiul meu bătut de soare.

– Pune hîrlețul acela jos, Sarah! scîrțîi mama, pășind pe iarbă.

– Hei, mamă, cînd primesc și eu haine noi pentru vacanță? m-am mîțîit eu.

– Emma, tocmai am cheltuit o avere pe lucrurile noi pentru începutul școlii și alți pantofi de școală, pentru că spui că poți purta tocuri mai mari acum. Nu-ți mai trebuie și alte haine de vacanță!

– Ba da! Am nevoie de o bluză albă pentru bronzul meu și de un nou costum de baie.

– Ai costum de baie! Și ai o slujbă de vacanță unde cîștigi bani pentru alte haine!

– Dar am atîtea cheltuieli! Și am nevoie de demachiant. Iar banii mei de buzunar nu erau pînă acum pentru obiecte intime sau pantofi, sau lucruri esențiale, precum costumul de baie!

Mama oftă. Spuse:

– Cheltuie, cheltuie... Și cele două au nevoie de mai mulți pantaloni scurți și lucruri, și încă n-am sunat veterinarul.

M-am răstit brusc la ea:

– De ce suni veterinarul? Doar nu ai de gînd să-l operezi pe Basil pentru chestia aceea!

– Ce operație? strigă Sophie cea cu urechi mari. Mama studia iarba, ca și cum tocmai ar fi observat un univers paralel.

– Păi... ceva ce li se face căteilor băieți.

Ieșite din piscină, Sarah și Sophie stăteau acum în fața ei. Nu aveau de gînd să se miște înainte de a primi un răspuns.

Sarah o apucă pe Sophie de mîna. *De parcă.*

Mama spuse:

– Nu vrem ca Basil să fie tătîc, nu-i așa?

– O! Ba da, vrem! țîpă Sarah, sărînd îî sus și îî jos. Bebe-Basili. Îî putem țîne pe toți. Dar cine va fi mama?

– Nu, Sarah. Deja sînt prea mulți cîîni pe lume.

– Ba nu sînt!

– Oamenii nu vor cîîni precum Basil.

– *Noi* vrem! Cîîinii corciți sînt cei mai buni!

– Sarah, ascultă-mă! Dacă sînt prea mulți căteluși ajung la adăpostul pentru cîîni. Și dacă nu îî vrea nimeni sînt omorîți. Așa că nu vrem ca Basil să devîînă tătîc, așa că...

– Așa că îî tai biluțele, nu-i așa? strigă Sophie. Femeie rea și crudă!

Sarah se îîntoarce către mine cu fața albă ca varul.

– Se referă la cartofii lui?

– La testicule. Da. Mă tem că da.

Buza lui Sarah începu să tremure. O lacrimă se rostogoli pe obrazul ei și ajunse pe spatele lui Basil. Sophie se repezi în fundul grădinii și scrijeli copacul ei retras. Mama alergă în casă.

Nici un autobuz cătref Borneo

Am fost nevoită să mă trezesc devreme în dimineața următoare, deși nu trebuia să ajung la Bob, dar stresul nu se termină odată cu examenele, știți, și dacă îmi doream ca ai mei să cotizeze la cât mai multe haine, știam că trebuie să merg la cumpărături *con mi familia*.

A durat secole. Sophie făcu mofturi și alergă în piață pentru că nu putea lua decît două perechi de pantaloni scurți. Sarah spunea încontinuu „Testicule, testicule“ și dansa.

Mama s-a plîns cu privire la cafea și la cumplitetele toalete publice. Și bineînțeles că a comentat întruna în magazine, deși s-a purtat mai bine decît în alte dăți, stînd deoparte pînă îi venea rîndul să plătească.

Mi-am luat un costum de baie roz, o pereche de pantaloni scurți bleumarin și o bluză albă! Nu prea rău, ha?

Problema e că, în cabina de probă, oglinda mă făcea să arăt ca un trunchi de copac uriaș. Fără talie. Ocupam toată cabina. Eram prea multă. *Heffa moose! Socorro!* Nu aveam de gând să arăt așa la piscina de la hotel. Mai puțină ciocolată, mai multe exerciții.

Așa că în după-amiaza următoare am mers să înot. Am luat un autobuz către piscina publică. Mi-am luat costumul de baie vechi. Nu aveam de gând să-mi arăt formele porcine în noul costum sau să risc să fie distrus de clor.

Și nu, nu mi-am luat surorile cu mine.

– Nu astăzi, mamă, trebuie să fac treizeci de lungimi! am strigat. Poate altă dată! am spus, ținând pe ușa din față.

Bine, au fost doar treisprezece lungimi, cu pauze între, când mă atârnam de bară. Dar am rezistat chestiilor de ronțait și mașinii de suc acidulat. De ce pun ei mereu mașini strălucitoare pline de chestii nesănătoase pentru când ieși flămînd din piscină?

M-am simțit *mucho* în formă și virtuoasă. Aveam să arăt bine în noul costum de baie în Spania. Eram

încălzită de la mișcare. Probabil că deja sînt slabă, m-am gîndit în autobuzul ce mă ducea acasă.

Și apoi, chiar cînd mă gîndeam că știu drumul spre casă și că va fi o călătorie plictisitoare, am auzit o voce.

– Se poate să mă așez aici?

**uraaa! și panică și sus la mansardă,
în coșul de gunoi**

– A, da, bineînțeles, m-am bîlbîit eu.

Cel puțin asta cred că am spus.

Mintea îmi era ca un coș de gunoi, răsturnat, iar gîndurile erau precum niște bucățele de hîrtie ce se rostogoleau prin el! „Este el! Străinul Chipeș! Băiatul blond! Aproape Craig!”

Alte bucățele de hîrtie țipau: „Sper că nu miros a clor, m-am dat cu gel de duș din plin și am pus foarte mult balsam pe părul de iepuraș și am unghii perfecte la picioare, cu verde Sugar Snap în caz că scapă biletul și trebuie să se aplece la podea și dă cu nasul de picioarele mele...”

Am bolborosit:

– Te văd din autobuzul spre școală!

E în ordine? Poate că nu. Dar sînt Emma Peek.

Spuse:

– Chiar?

– Da. Așteptînd dimineața. Lucrezi pe aici pe undeva?

– Da. Dar nu pentru mult timp. Îmi iau zborul în septembrie, face parte din pachetul meu de pregătire!

„Are o voce blîndă și haine atît de elegante“, mi-am spus, uitîndu-mă pe furiș la costumul lui de bumbac *casual*, dar foarte elegant.

Coșul de gunoi continua să se învîrtă rapid, dar trebuia să aflu repede!

Am întrebat:

– Pentru ce te pregătești?

– A, mă ocup de afacerile tatălui meu. Turism.

– Oo, sună bine.

– Așa e. Plec în Borneo în toamnă, să investighez oportunitățile de acolo.

„Borneo? Nu cred că e vreun autobuz către Borneo.“

Spuse:

– Deci, te întorci la școală?

– Da. Asta atîta vreme cît nu pic la examene.

– Și apoi?

Am dat din umeri.

– Nu știu. Îmi plac aproape toate materiile, dar nu strălucesc la nimic.

– Ar trebui să faci materiile care-ți plac, spuse el.

„Bun sfat“, am gîndit.

I-am spus:

– Nu știu ce slujbă voi avea. Vreau să merg... cred că vreau să merg la colegiul de artă. Numai că nu vreau să-l părăsesc pe Basil.

– Este prietenul sau fratele tău?

– Este câinele meu.

Își dădu capul pe spate, rîzînd.

– Cum? Haide, e doar un câine!

L-am întrebat:

– Așadar, ce vei face în Borneo? Sînt urangutani acolo, nu-i așa?

– Da. Crezi sau nu, unora le plac. Aș investiga fezabilitatea ecoturismului, spuse, privind în față. E o chestie de viitor. Voi vedea ce oferă locul, în termeni arheologici, arta peșterii, viață sălbatică, festivaluri locale și mîncare. Și apoi voi planifica operațiunea. Este o piață în creștere rapidă. O piață pentru clientul care discerne mai bine și vrea ceva diferit...

Se ridică. Spuse:

– Trebuie să iau alt autobuz aici. Mă duc să mă întîlnesc cu cineva pentru afaceri. Ne mai vedem. Sper ca rezultatele tale să fie excepționale.

– Mulțumesc.

Ochii nu îi erau chiar atît de căprui-închis cum crezusem. Poate căprui alună... Cu siguranță nu

aveau culoarea ciocolatei topite. La asta sperasem. Erau pur și simplu căprui.

– Cum te cheamă? întrebă.

– Emma. Emma Peek.

– Bună, Emma Peek. Eu sînt Daniel. Daniel Draper. Ne mai vedem.

L-am privit îndepărtîndu-se de autobuz. După cinci pași, s-a întors și a zîmbit.

O bună bucată de timp am rămas fără glas.

Asta și pentru că nu aveam cu cine vorbi.

Cînd am ajuns acasă, m-am dus în camera mea pentru că voiam să fiu singură, da, să-mi iau un *look* de Greta Garbo și să mă gîndesc la el. Am căutat *Însemnările zilnice*. Păreau ani de cînd nu mai fusesem în stare să scriu nimic acolo! Daniel Draper. D.D. Îmi place să scriu cînd subiectul e atît de special. A trebuit să-l tot împing pe Basil, ca să pot continua.

Am și făcut niște schițe în creion.

Călătorii? Arta peșterii? Borneo? Ecoturism și urangutani? Îmi plac urangutanii. Au fețe ciudate, drăguțe, dar ochii lor mă întristează. Le va plăcea eco-turismul, vor fi încîntați că oamenii îi privesc cum își construiesc cuiburile din frunze mari și se culcă? Cuvintele mi se învîrteau în cap, toate acele lucruri pe care nici nu le mai auzisem înainte. Avea să aibă succes și era atît de stăpîn pe sine și

încrezător! Am tot rememorat scena aceea. M-am gândit la el, Străinul Chipeș, acum că îl cunoscu-se în sfârșit.

Dar să vă spun ceva... Sînt sigură că am văzut fire albe în părul lui.

las vacaciones en España

Vacanța în Spania?

Trebuie să recunosc că mi-a plăcut. Chiar i-am mulțumit mamei la ora unu, într-o dimineată. Soare, nisip, mare și *sangria, pollo con pomffrites con paella*, o mulțime de lume OK de vîrsta mea cu care să stau de vorbă și cu care să mă întîlnesc la piscină sau pe plajă, la un grătar.

Era un chelner frumușel, pe nume Pedro.

Mai era și un instructor de scufundări arătos, Paulo.

Drăguțele mele surori mai mici erau pe deplin fericite și nu m-au bătut la cap, astfel încît toată lumea s-a simțit bine.

Ne-am întors chiar în ultima după-amiază a vacanței, cu o seară înainte de școală, chiar la timp pentru a-l lua pe Basil de la adăpost. Își smulsese toate cheștiile păroase dintre degete. De plictiseală, presupun. Poate că tînjea...

Basil! *Un momento...* Am uitat să-ți spun un lucru minunat!

amînare! amînare și iertare temporară pentru Basil!

A doua zi după episodul *Lacrimi în piscină*, mama a mormăit că nu mai era timp pentru ca Basil să fie operat și să se refacă înainte de a merge în străinătate. Spunea că ar putea avea nevoie de îngrijiri și să fie hrănit cu pui gătit. Ar fi stat mult timp în convalescență. Nu putea face asta la adăpost. Așa că operația n-a mai avut loc!

Tata i-a strigat:

– Ești în siguranță de data asta, bătrîne! și l-a bătut pe Basil pe spate.

„Dă din coadă, *mi bonito perro*.“

Basil era un câine fericit când era departe de adăpostul de câini. A găsit o boabă de fasole umflată în grămada de îngrășământ și o căra peste tot. Tăvălea grădina în cercuri, foarte entuziasmat că e înapoi acasă, și nu la casa de câini.

Eu nu eram entuziasmată. Nu-mi place să mă întorc după vacanță. Este rece. Ți se face pielea de găină. Camera ta arată dezastruos, nu este pîine proaspătă și nici soare să-ți alinte corpul auriu. Singurele lucruri pe care să te odihnești sînt niște hamace imense pentru veverițe, pentru că tatăl tău a fost cel pe care l-au trimis la cumpărături înainte de a pleca și el **NU SE PRICEPE!** Casa miroase din cauză că a fost închisă și toată lenjeria intimă

trebuie spălată. Mama trebuie să intre în acțiune *pronto*, dar tot ce face este să se prăbușească într-un scaun și să deschidă o sticlă de vin spaniol.

Era o vedere de la Lizzie, de la cursul de teatru, pe care scria „SÎNT EPUIZATĂ!“, cu cerneală aurie, și o vedere de la Star, cu o mare minunată, albastru cu verde, spunînd totul despre o vizită la niște pietre vechi scăldate de soare.

Apropo, cînd am sunat-o pe Lizzie, din Spania, mi-a spus că rezultatele mele la examene erau mortal de bune, mult mai bune decît m-aș fi așteptat să fie. Rezultatele lui Lizzie erau bune și ele. Sînt mulțumită, mă simt satisfăcută. Dar lucrurile nu sînt prea diferite pentru că am teste la mate. Surorile mele continuă să se certe. Eu sînt schimbată. Părul meu este încă sălbatic și-mi place ciocolata mai mult ca niciodată.

Și mai am o întrebare universală fără răspuns, din vacanță. De de, o, de ce etichetele de pe costumele de baie ale bărbaților se lipesc mereu chiar deasupra liniei fundului?

vara care tocmai a trecut

Așa că vara a trecut deja. Este cald încă, dar nopțile vin mai repede. Viața revine. Este un nou semestru, cu orare și trezit devreme.

Nu mă simt reală. Sînt atît de maro! N-am fost niciodată atît de bronzată, în viața mea, și părul meu are şuvițe blonde. Am adus o grămadă de lămîi. Erau ieftine pentru că au o grămadă de lămîi în Spania. Am stors suc de lămîie pe păr și am stat la soare, și cred că a ajutat la decolorarea lui. Factorul de lipire? Ridicat. Erau o mulțime de muște bîzîind în jurul capului meu.

biletul de întoarcere, vă rog

Sînt din nou în autobuz. Mi se pare că a trecut un secol de cînd n-am mai stat pe scaunele astea albastru cu roșu. E greu să-ți închipui că autobuzul a făcut „prrrr fîsss sss“ în tot acest timp fără noi.

Îmi netezesc fusta elegantă, închisă la culoare. Îmi admir genunchii maro-aurii și picioarele strălucind de la soluția după soare. Picioarele luscioase se termină în pantofi eleganți, negri, cu tocuri. Sînt curați și strălucitori, astăzi, cel puțin. Cred că pantofii curați arată eleganți.

Mă întreb dacă avem acasă cremă pentru pantofi.

Înăuntrul pantofilor mei noi eleganți sînt niște picioare foarte maro, elegante.

Și unghiile de la picioare îmi sînt impresionante. Sînt toate la fel! Fiecare dintre ele este roz-scoică. Arată bine împreună cu bronzul.

Niciodată nu mă simt elegantă. Astăzi însă, da. Nici urmă de Femeia-Şef în autobuz.

Cineva mă strigă şi fluieră tare în spatele meu. Este cu siguranţă cineva care se străduie să fie remarcat, aşa că bineînţeles că n-o fac, ignor apelativele lui şi fluierăturile cât timp pot, cam vreo două secunde, pentru că sînt studentă la Şcoala Vieţii şi îmi place să ştiu ce se petrece. Este o curiozitate normală cu privire la semenii mei umani. Nu este indiscreţie, cum ar putea crede *unii*.

Mă întorc.

Ar trebui să fie Jono Watkins, dar ceva nu e tocmai în regulă! Mai multe lucruri nu sînt chiar în regulă! Faţa lui e maro-aurie. Nu are coşuri şi nici cratere de coşuri, pe care să le pot vedea. Bine, sînt la vreo două locuri distanţă, aşa că poate sînt rămăşiţe de coşuri dacă îţi iei o lupă, dar de aici se pare că soarele a alungat toată activitatea acneică. Ochii îi par albaştri, precum albăstrelele, gălbenuşuri albastre, vreau să spun mijlocuri, irişi albaştri, cu împrejurimi albe cum trebuie. Este şi o urmă de şuviţe blonde plăcute. Cineva care ştie să tundă a fost prin părul lui. Imaginea de sperietoare de ciori a dispărut. Părul lui are soare adevărat prin el.

Este Jono sau cineva care i-a luat locul? Dacă tipul ăsta a luat locul Ignoratului, mie îmi convine.

– Deci unde ai căpătat bronzul acela, Emma Peek? spuse tipul care semăna cu Ignoratul.

– Bronzul meu, Jono? Pe al meu l-am căpătat în Spania.

– Și ai cunoscut vreun tip bine cu care să te lauzi la drăguțe?

Este într-adevăr Jono Watkins. Este fără îndoială Ignoratul. Nimeni nu are abilități de comunicare atât de patetice.

– Jono, n-am cunoscut unul, ci doi tipi bine. Un instructor de scufundări seducător. Îl chema Paulo. A vrut să-mi dea lecții gratis. Și mai era și Pedro, chelnerul-șef, care îmi tot turna numai *sangria* din cel mai bun.

Se uită la mine ca și cum aș exagera. Lașul! Merită dat pe spate, întotdeauna merită dat pe spate, cu sau fără bronz, dar nu se lasă!

Îi spun:

– Nu ne mai spune drăguțe, Jono! Ești sexist și foarte arogant!

Dar el nu înțelege, nu știe decît să rîdă cu sughițuri și strigă:

– Pedro! Țsta e nume de măgar! Avea o pălărie mare de paie cu găuri pentru urechi? I-ai dat un morcov?

„Ha, ha, ha, Jono Watkins.“ Nu era deloc amuzant. Unele lucruri în viață nu se schimbă, nu-i așa? Nu renunț, așa că îi spun:

– Paulo m-a luat pe barca lui de viteză.

„Așa că să-ți intre asta bine în tărtăcuță.“ Tace o secundă sau două.

Acum, era Paulo sau Pedro... *Yo no puedo recordar.*

cine e în stație acum?

Mă simt ca într-un vis, în timp ce autobuzul continuă să facă „prrrr fîsss sss“.

Încă nu m-am obișnuit să fiu înapoi în Anglia. Nu știu cine se va urca în autobuzul ăsta. Totul e ca înainte și totul e diferit. Oamenii încă scot zgomote ciudate.

Am sunat-o pe Lizzie aseară, dar n-a răspuns nimeni.

Mă simt puțin agitată. Îmi spun că e o prostie. Dar în ultimii cinci ani de-abia așteptam să înceapă semestrul, nu din cauza școlii, deși îmi place o parte din ea. Trebuie să vă spun că am luat niște note destul de mari! Da, eu, Emma Peek, am luat zece la arte, zece la istorie și nouă la engleză!!! Nemaipomenit! Ei bine, științele au fost *un poco* dezamăgitoare. Nu dau examenul din nou, pot trăi

și fără științe. Alți oameni se pricep la asta. Se numesc oameni de știință. Nota la franceză ar fi putut fi mult mai bună, dacă eu eram mult mai bună la franceză.

Dar examenele au fost în regulă. S-au terminat și nu sînt moartă, casa e încă în picioare și picioarele mele arată la fel de bine ca întotdeauna.

Să ne întoarcem la subiect... În alți ani, de-abia așteptam să mă întorc la școală pentru că acolo îmi văd prietenele.

Azi nici măcar nu știu dacă prietenele mele cele mai bune vor fi acolo.

Inima îmi bate cu putere, o simt pulsînd undeva în gît.

Ignoratul este la locul lui, dar Star nu mai aleargă după autobuz, deși mă uit după ea cu mult înainte ca autobuzul să oprească în stația ei.

efcharisto, George

Nu știi niciodată cine va fi în stația următoare. Și nici cine nu va fi.

Am încercat să-mi spun că Star e în Franța cu mama ei, dar în dimineața asta știu că mare parte din mine a sperat că s-a întors și că va merge la școală cu mine.

Acum îmi țin respirația așteptînd următorul lucru îngrozitor.

Nu se întîmplă! Pentru că se repede în autobuz, țipînd:

– Bună Steve! Ce-ți face nevasta?

Este LIZZIE!!!

– Am crezut că ai plecat la școala de teatru! am strigat.

– Patriarhul a spus că e prea scump, spune ea. A spus: „Este un grup de teatru bun și la școala ta adevărată, Elisabeth, nu te mai gîndi la școala aceea plină de fițe!”

„*Efcharisto*, George!” Dar mai bine încerc să-mi ascund zîmbetul și să par înțeleghătoare.

– O, Lizzie, îmi pare tare rău. Ai fost supărată tare?

– Nu. Oricum nu voiam să merg acolo, nu după Săptămîna de Teatru. Era plin de talentați bogați, cu fițe. Așa că mă întorc la școală cu voi, gașcă! țipă ea și își azvîrli brațele în jurul meu, cît îi permitea scaunul din autobuz, îmbrățișîndu-mă puternic.

– Oi, Lizzie Astopoulis! Dă-mi și mie o îmbrățișare de-aia! mîrîi Ignoratul.

– Bună, Jono! Mă bucur să te văd! țipă Lizzie și se clătină prin autobuz să-l îmbrățișeze și pe el.

Nu știu ce să mai cred! Apoi se întoarce să planteze un sărut zgomotos pe capul Băiatului-cu-Tuba! Numai că nu...

Băiatul-cu-Tuba nu mai are tubă

Băiatul-cu-Tuba nu mai are tubă. Nu. Geanta lui e mai mică în dimineața asta. Încă n-o poate duce cu ușurință în autobuz, dar nu e la fel de mare ca tuba. Chiar și Băiatul-cu-Tuba e mai înalt. A petrecut vara într-o pungă de crescut.

– Ce e aia? scîrțîi Lizzie, arătînd spre geanta băiatului.

– Saxofon, spune el, înroșindu-se pînă peste urechi pentru că o fată mai mare l-a băgat în seamă.

Ghiciți! Nu numai că a avansat la saxofon, dar vocea i s-a modificat în bas, e adîncă și dură. Oare se preface? Și el e surprins de asta. Cred că de vină sînt doar hormonii, care îi îngroașă vocea.

Cînd ne îndepărtăm de stație, îmi amintesc să mă uit după cineva. El nu e acolo.

Dodo-Dodoloață trăiește!

Ne dăm jos din autobuz exact cînd o mașină albastru-mat oprește la poarta școlii. Dodo-Dodoloață iese din ea și se apleacă să sărute șoferul. Stă ceva timp.

Spun:

– Dodo are în sfârșit o viață a lui. Și are aceleași inițiale!

– Cine?

– Dodo-Dodoloață are aceleași inițiale cu Daniel Draper. Străinul Chipeș. L-am cunoscut într-un final. Dă-ți seama, Dodo și cu el să aibă aceleași inițiale, dublu D!

– Voi mai vorbiți și despre altceva? Nimic decât tipi, tipi, tipi. Și e TD, de fapt, nu DD.

– Ești doar gelos că nu vorbim despre tine, Jono Watkins!

El râde. De ce nu e supărat? De ce nu se retrage pur și simplu?

Și apoi mă uit din nou la el. Știți, nu-mi mai vine să-l ignor ca înainte.

Clanul Wot se adună. Uite-l pe Ashad, cu gușa întunecată. Probabil că se bărbierește de zece ori pe zi. E chiar mai păros decât Basil. E tot încruntat și ostil, cu ochii inflamați, dar știu că e din cauză că e agitat, îl cunosc pe Ashad de ani de zile.

Îmi dau seama că Ashad arată destul de bine, deși e un tip obișnuit.

Și mai e Dean, zîmbind ca un puști. Costumul e prea mare pentru el. Mama lui a vrut să-i fie bun și la anul. Au! Ăsta e drăguț. Tunde se distinge, sofisticat, înalt, cu marginea aurie a ochelarilor și serios ca

un director de bancă, dar când îi aflu rezultatele la examen ceva mai târziu, îmi dau seama că va fi mai mult decît directorul băncii de la colțul străzii, va fi Mare Director Economic Bine Făcut, care raportează la Guvern. Numai că el spune că de-abia așteaptă să facă niște chestii în Lumea a Treia și să scape de datoriile din cauza cărora e toată lumea săracă.

Și apoi se întîmplă.

AU! Mi-am sucit o gleznă și am scăpat din picior pantoful meu cel nou și elegant.

Ei, dacă trebuie să știți, i-am luat cu jumătate de număr mai mari, deoarece nu aveau mărimea mea în stoc și îmi plăcea stilul acela, și am convins-o cu greu pe mama să mi-i cumpere, iar ea a trebuit să comenteze: „Ți-am spus eu, Emma, dar tu întotdeauna știi mai bine și nu poți merge în pantofi mari cît niște bărci“. Toată poliloghia aia de mamă paranoică. Presupun că ea crede că-și face doar datoria. Dar acum, vai! ATAC DE PANICĂ! Pentru că Ignoratul aleargă să ridice barca – vreau să spun pantoful.

Spune:

– Uite pantoful tău, Emma. Hai!

S-a aplecat pe un genunchi – ei bine, aproape, nu vrea să-și murdărească pantalonii cei noi – așa că se clatină, dar își menține echilibrul și îmi ține pantoful să mi-l pun.

Și apoi îmi pierd cumpătul și deschid gura când n-ar trebui!

– Dacă trebuie să știi, le spăl de două ori pe zi!

– Cum? Despre ce vorbești?

– Nu o face pe ignorantul! Vorbesc despre picioare, Jono, vorbesc despre adidași. Știi foarte bine despre ce vorbesc. Petrecerea la care ai făcut mare caz pe seama picioarelor mele, care miroseau. Petrecerea aia dintr-a șaptea, cu hotdog, când lui Adam i-a fost rău în planta de plastic. Mi-era cald și aveam adidași vechi.

Am spus-o și aș dori să n-o fi spus, dar deschid gura și o dau în bară uneori și acum cred că s-ar putea să plîng.

– Tot ce-mi amintesc de la petrecere e o pisică bătrînă urît mirositoare, spune el, luîndu-mi piciorul și băgîndu-l în pantof. Uite, Cenușăreasă! Încearcă să nu mai cazi, femeie neîndemînică!

Se ridică și se duse după gașca lui.

Și eu îmi dau seama, în sfîrșit, că el nu-și amintește de picioarele mele mirositoare.

TRIȘORUL! După atîția ani. Cum putea fi atît de... atît de... Jono Watkins?

– Haide, M, spune Lizzie, hai să găsim pe toată lumea.

Acum avem clasa noastră. Nu trebuie să ne mai amestecăm cu toți picii dacă nu vrem. Voi face arte, engleză și istorie.

Știți, de-abia aștept.

În drum spre clasa noastră (trebuie să mă obișnuiesc cu ideea) îl vedem pe Dodo. E îmbrăcat în haine de bumbac scrobite, de culoarea pergamentului, elegant ca din revistă, cu excepția nasului, bineînțeles, nici un model masculin nu ar avea așa un bîrnău. Mda, mă întreb cine i-a ales hainele!

Spuse:

– Bravo ție, Emma! Felicitări! O surpriză plăcută la engleză, nu-i așa? Și Lizzie! Știu că toți cei de la catedra de teatru sînt bucuroși că ai rămas cu noi. Bineînțeles, am știut mereu că toți cei din clasa mea se vor descurca de minune.

– Și noi ne bucurăm să vă vedem, domnule.

Și chiar așa este. Dragul nostru Dodo-Dodoloață.

– Ce mai face ăă...

– Karen? O, e bine. E în drum spre birourile Consiliului. Ea răspunde de Autostrăzi și Drumuri secundare, știți, rînji el.

CUM? Cu pantofii aceia?

– Dar nu ne puteți fi diriginte și anul acesta, domnule Donaldson? se rugă Lizzie.

Dodo se îmbujoră de încîntare.

– Ei, haideți, fetelor, o aveți pe doamna Conway, spune el. E foarte... ăă... plină de energie și eficientă.

„Da, Dodo, tocmai ne-ai confirmat cele mai mari temeri.“

Deschidem ușa. Multe fețe se întorc spre noi. Mulți din fosta noastră clasă și câțiva nou-veniți de la alte școli. Par îngroziți. Uite-o pe Cath Ratcliffe, bineînțeles. Nici ea nu s-a schimbat și e, la rîndul ei, înspăimîntată.

Deodată mă simt înaltă și încrezătoare, cu pantofii eleganți și notele mele, și notițele despre dublu D. Mă duc la ea (nu prea ușor pentru că nu am încredere în bărcile mele) și spun:

– Bună, Cath. Ai avut o vară frumoasă?

Sare puțin și apoi spune:

– O, bună, M. Ăăă... vara a fost plăcută, mulțumesc.

S-a făcut roz, cred că e surprinsă că a salutat-o cineva. Și eu sînt.

Încăperea e destul de mare, are fotolii și un CD player, în cazul în care vreodată toată lumea e de acord ce muzică să asculte, și o mașină de băuturi, care face sucuri subțiri, în pahare de plastic.

Mă uit împrejur la toate fețele, toți așteptînd, toți întrebîndu-se ce le vor aduce noile timpuri.

Mă simt bătrână, dar fericită. Ghiciți! Va trebui să coc fursecuri uriașe în curînd, în chip de sărbătoare așa că, repede, iată rețeta:

**FURSECURI GROZAVE, URIAȘE
(CU NUMAI PUȚIN GHIMBIR)
(FACEȚI CEL PUȚIN TREI PORȚII,
CA SĂ AJUNGĂ PENTRU
CLASA VOASTRĂ)**

Aveți nevoie de

- făină, cam 220g
- zahăr, cam 2 linguri, de dragul texturii
- 100g margarină sau unt
- 2 lingurițe de ghimbir uscat
- 2 vîrfuri de pudră de scorțișoară, pentru că miroase minunat în cuptor
- 4 linguri uriașe de sirop auriu
- puțin bicarbonat de sodiu (mama voastră îl va găsi)

1. Treceți toate chestiile pudrate prin sită, adăugați zahăr, frecați margarina înăuntru pînă se face moale. Puteți încălzi siropul auriu puțin și apoi turnați-l încet... Mmm! Amestecați.
2. Rulați amestecul în biluțe și puneți-le pe o tavă de copt unsă, **CU MULT SPAȚIU ÎNTRE ELE,**

NU LE PLACE ÎNGHESUIALA. Altfel se vor lipi și veți avea un singur fursec, imens.

3. Apăsați-le încet cu dosul unei furculițe.

Asta le aplatizează puțin, dar cred că n-ar avea efect pe Jono Watkins.

4. Coaceți la 190°C, timp de 10-13 minute.

Lăsați-le pe tava de copt încă vreo 10 minute, apoi luați-le cu grijă și puneți-le pe ceva la răcit.

ATENȚIE! FOLOSIȚI MĂNUȘA DE BUCĂTĂRIE, CÎND UMBLAȚI LA CUPTOR.

Mîncăți cît de repede doriți (*no problemo...*)

Bineînțeleș, trebuie să dați și surorilor voastre.

Poate fac fursecurile diseară. Mă simt bine că văd pe toată lumea și oameni noi întrebîndu-se cum va fi anul acesta școlar, cu excepția faptului că-mi doresc...

Bine. Presupun că nu le poți avea pe toate.

diferită de Dodo

După cum ne-am temut, doamna Conway este destul de diferită de Dodo. Poartă pantofi închiși la culoare, cu tocuri înalte, și o tunică scrobită, marină, cu fustă fără păr de cîine sau puf și are ruj roz și pun pariu că citește *Cum se întreține casa* și nu are preșuri pe podeaua mașinii ei și nici lingurițe în grămada de îngrășămînt sau muzică scandaloasă în colecția de CD-uri.

Pun pariu că n-o putem necăji, cum făceam cu Dodo. Pun pariu că n-o să ne cumpere Zebra Mints.

– Vă rog să vă liniștiți, spune ea și știm și noi, și ea că toți o vor asculta.

– Vreau o clasă calmă și compactă, proclamă ea. Acum, nu cred că vă cunosc pe toți, nu-i așa? Sînt cîteva fețe pe care le-am mai văzut prin școală și unele complet noi. Așa că e mai bine ca fiecare să se ridice pe rînd și să se prezinte celorlalți.

Mă bucur că eu nu sînt complet nouă, deoarece sună stresant, chiar și pentru mine, care sînt aici de cinci ani.

– Acum, deci... Cine va începe?

Ghiciți! Cine are o gură mare de autostradă și încredere în propria persoană ieșită din limite? Aveți dreptate.

– Ei bine, bună și bună dimineața, doamnă Conway. Bună, tuturor. Să mă prezint. Jonathan Watkins mă cheamă! Muzică, mate și gătit, la asta mă pricep!

Doamna Conway zîmbește, ca și cum Jono ar fi drăguț! Va afla ea.

Ce e zgomotul ăsta? Avem un șoarece în clasa noastră? Cu siguranță va fi unul peste o săptămînă, cu toate chestiile de ronțait și snackurile uitate.

Clanța de la ușă scîrțîie.

– Am fost aici și anul trecut, după cum majoritatea știți și... Hei, ce...?

– Continuă, dragă, îl grăbește doamna Conway. Am un sentiment ciudat, că va avea sentimente materne pentru Ignorat.

– Cred că e o problemă, doamnă C, spune el și se duce la ușă, dînd peste scaun și sperînd o fată nouă, care-și pune mîinile pe cap.

Probabil că n-au avut pe nimeni ca Jono la ei la școală.

Împinge ușa să o deschidă.

Stă o secundă, apoi chicotește în felul lui de Jono Watkins.

Spune:

– Bună, drăguțo! Mi-ai luminat ziua! Intră.

Și după ușă, zîmbind, intră...

– STAR! țipă toată lumea, bătînd din palme, aclamînd și bătînd în masă.

Spre uimirea doamnei Conway, clasa ei compactă e neascultătoare chiar din prima zi.

E exact ca în zilele bune, de pe vremea lui Dodo.

Numai schimbări

Ne va lua mult timp să ne povestim totul.

Star arată nemaipomenit! Părul îi este împletit tot cu fire aurii și de aramă, și ea nu se poate opri din zîmbit. Are un aer diferit, cu siguranță, și nu-mi pasă dacă o să ziceți că e o prostie.

Star arată de parcă e în sfîrșit mulțumită să fie ea însăși.

Doamna Conway strigă la noi pentru că nu ne oprim din vorbit.

– Clasă, LINIȘTE! ne strigă ea.

La ce se așteaptă? Ce început! „Dodo, unde ești?”

Trebuie să așteptăm pînă la pauză pentru cea mai importantă parte a dimineții, noutățile lui Star.

Școala e la fel, dar diferită. Totul se schimbă, dar cred că putem păstra părțile cele mai bune.

Vom avea mai multe examene în următorii doi ani. Dar sînt departe, departe. Încă nu au sosit și avem o mare parte din viață fără examene.

Între timp, sînt lucrurile importante, prietenii și timpul petrecut împreună. Acestea sînt lucrurile de care ne vom aminti în anii ce vin, nu că am luat nouă la engleză, șapte la mate și patru la franceză.

Nu! Ne vom aminti de Lizzie, de Star și de Emma. Poate și de Ashad și de Adam, de Tunde, de Dodo-Dodoloață... și presupun că ne vom aminti și de JW.

noutățile lui Star

Star spune că mama ei nu și-a mai reînnoit contractul de predare în Franța chiar înainte de a veni să o caute pe Star. A promis să facă totul pentru ca Star să fie fericită.

– Amîndouă știm că nu vrem să mai fim singure, spune Star. Am vrut să încercăm. Singurul lucru care mă mai face fericită, acum că mama mă vrea, este să fiu înapoi la școală cu voi toți.

– Ura! Star, e minunat. Dar cum o să vă descurcați cu banii?

– Mama face ore ca suplinitor. Caută o slujbă la un colegiu și, pe moment, închiriem un apartament. Nu prea aproape de tata și de Lynn. A trebuit să mergem la el, înainte de a pleca în Grecia. Săracul tata, știu că se simțea prost. Și eram

furioasă pe el, știți, pentru că nu mă ajutase să mă integrez în familia lui. Știu că mă iubește cu adevărat. Eu îl iubesc mai mult, acum că nu mai locuiesc cu el, știu că sună aiurea. Cred că se simte ușurat că nu mai trebuie să stau cu Lynn și cu frații mei vitregi. E mai atent cu mine acum când îl vizitez. Mi-a cumpărat o carte cu poezii de John Donne!

– Dar Lynn și restul? întrebă Lizzie.

Star rânjește, plină de șiretenie.

– A, aproape că îmi plac, acum că nu mai trebuie să stau cu ei! Era groaznic la început. Când i-am vizitat cu mama, nu voiau nici să ne privească, darămite să vorbească. Karl fluiera cântecele prostești dacă încercam să vorbesc!

Frații vitregi ai lui Star le făceau pe Sophie și pe Sarah să pară aproape drăguțe. Am spus „aproape“.

– Și mama e fericită să fie din nou cu mine și să nu trebuiască să vorbească franceză toată ziua. Căutăm o casă cu grădină. Putem avea chiar și un câine, M!

(Mmm... Îl știți pe Basil... Ei bine, dacă Basil ar fi un câine tată, știu pe cineva care ar primi unul dintre cățeluși...)

– Așa că nu știu dacă voi lua același autobuz cu voi două din nou, spune Star cu regret. Dar nu le pot avea pe toate. Tot Steve e șoferul? Dar ce

mai fac Băiatul-cu-Tuba și Pram Gran? Și, Lizzie, spune cum a fost să lucrezi la Cafeneaua Arătoasă!

– Îți spun eu despre arătoși, Star, după ce ne spui totul despre întâlnirea cu Adevăratul Craig, strigă Lizzie. Ultima dată am auzit despre Băiatul-cu-Tuba că ți-a dat un bilet de la el.

– Ei bine, mi-am făcut curaj chiar înainte de a pleca și m-am dus la magazinul de articole sportive să mă prezint, spuse Star.

– CUM? FĂRĂ NOI? scîrțîi Lizzie.

– Și? Haide, Star, ce s-a întîmplat? m-am plîns eu.

– Nu era acolo. Dar l-am găsit în librăria de după colț, lucrînd. Este fratele mai mare al Băiatului-cu-Tuba, bineînțeles. Numele real al Băiatului-cu-Tuba este Tom. Și acum este Băiatul-cu-Saxofonul!

– ȘI? ȘI? strigă Lizzie, nerăbdătoare.

– Și ne-am dus la cafeneaua aceea, nu foarte drăguță, de lîngă magazin.

– Ce ați servit?

– Ciocolată caldă slabă și o imitație de frișcă. I-am spus despre Cafeneaua Arătoasă, cu biscuiții amaretti și prăjiturile cu lămîie, și spune că va face eforturi să o încerce.

– Despre ce ați discutat?

Star mă privește surprinsă.

– Despre cărți, bineînțeles, spune ea.

Bineînțeles.

Lizzie se întoarce către mine și strigă:

– Acum, M! Și tu ai noutăți. Ce e chestia aia cu dublu D despre care tot vorbeai când am venit?

Se uită acuzator către pieptul meu, ca și când Zîna Sînilor a lucrat în plus.

– Lizzie, spun eu cu o voce matură, calmă. Sîntem mari acum și nu mai țipăm. Este o poveste foarte lungă, care nu are de a face cu bulgării mei de sîni. Stați confortabil? Ei bine, încep prin a vă spune că l-am întâlnit pe Străinul Chipeș și e foarte drăguț și m-a pus mult pe gînduri.

– Și?

– Și... Ei bine, cred că așa se sfîrșesc *Însemnările Străinului Chipeș*. Cele referitoare la acest Străin Chipeș, cel puțin. Ochii îi sînt căprui, dar nu mă fac să leșin. Are o voce plăcută, dar nu atît de melodioasă pe cît aș vrea. Nu mi se face pielea găinii când îl văd. Presupun că a fost un fel de actor minunat, care nu mai urcă pe scenă după o sută de reprezentații. Dezamăgitor. Și ceea ce a fost de ajuns pentru mine a fost când a spus...

– Ce? CE? scîrțîiră ele.

– Când a spus: „E doar un cîine“. Puteți crede asta? Apoi am văzut lumina. Este drăguț, dar n-avem nici un viitor.

După cum v-am spus, ne va lua mult timp să ne povestim toate schimbările din viața noastră.

Multe prăjituri de la ora 11 vor fi mâncate înainte de asta.

Dar avem timp destul și putem face rost de ciocolată.

URAAAAAAAAAAAAA!

Școala poate fi un calvar, dar drumul spre școală este minunat, atît timp cît autobuzul trece în fiecare zi pe lângă Chipeșul Străin. Examenenele sînt groaznice, dar cine are timp de învățat cînd trebuie să scrie e-mailuri? Deși se știe că dulciurile îngrașă, Prăjitura cu ciocolată este prea delicioasă ca să o ratezi!

De la Emma, Lizzie și Star aflăm că viața poate fi mai frumoasă atunci cînd știi cum să o privești. Și cel mai bine îți dai seama de asta cînd ai în față o prăjitură cu multă, muuultă ciocolată!

Trei prietene, petreceri în pijamale, visuri adolescente, admiratori secreți, tot felul de probleme, cîteva examene și foarte multă ciocolată – aceasta este rețeta pe care Caroline Pitcher le-o propune celor care vor să se distreze... citind.



*rao
international
publishing
company*

ISBN (10) 973-103-046-8
ISBN (13) 978-973-103-046-3



9 789731 030463
www.rao.ro
www.raobooks.com